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EM BUSCA DO INCONSCIENTE NACIONAL DENEGADO

IN SEARCH OF THE DENIED NATIONAL CONSCIOUSNESS

A leitura sistemática dos livros didáticos 
dedicados às diferentes regiões francesas 
durante um longo período, mais especifi-
camente entre 1871 e 1944, ou seja entre 
a derrota na guerra frente à Alemanha e o 
fim da Segunda Guerra mundial, pode ilus-
trar como o imaginario infantil foi provido 
por lições escolares. O ideal meritocrático 
da Terceira República se nutriu, sem dúvi-
da, da implantação da escola primária des-
tinada a todos, que abriu caminho para a 
mobilidade social graças aos esforços espe-
cificamente intelectuais, limitando o poder 
exclusivo do dinheiro como chave e condi-
ção de acesso às posições mais altas e cobi-

çadas do espaço social. No entanto, não foi 
a questão de seu alcance e de seu papel efe-
tivo que motivou a reflexão de Anne-Marie 
Thiesse. O propósito crítico da autora incide 
sobretudo sobre o quadro instituído pós-
1968, que reivindicava valores libertários 
e atribuía à escola da Terceira República o 
estigma de instrumento de jacobinos obsti-
nados a lutar contra as culturas regionais, 
em nome da centralização política insti-
tuída a partir de Paris. A retomada reflexi-
va das obras destinadas à escola primária 
permite constatar justamente o inverso, ou 
seja, como foi cultivado “o sentimento de 
pertencimento local” como “propedêutica 
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indispensável ao sentimento de perten-
cimento nacional” (THIESSE, 1997, p.1) 
desde a Belle Époque até a Libération (em 
1945) na França.

A pesquisa tampouco se restringe a evi-
denciar os lugares-comuns transmitidos às 
crianças para estimular o vínculo com a co-
letividade, posto que essa leitura se insere 
em um projeto que busca compreender o 
funcionamento da pedagogia nos lugares 
mais diversos do território sob a autoridade 
francesa – inclusive em algumas colônias – 
e destacar os princípios de uma representa-
ção das identidades locais a serviço da im-
posição do sentimento patriótico. O acordo 
cognitivo sobre os sentidos conferidos ao 
universo natural e social supõe a mobili-
zação constante dos afetos dos alunos das 
séries iniciais, permitindo inscrever, no 
longo prazo, as ideias e valores expostos 
em aula pelos professores. De fato, desde o 
início da Terceira República todas as ins-
truções escolares oficiais explicitam a im-
portância de apelar para o vínculo com as 
redes de sociabilidade imediata – família, 
vilarejo, região – como meio indispensável 
de tornar menos abstrata a ideia de coleti-
vidade nacional, até mesmo transformando 
esse vínculo com as redes locais no funda-
mento da afirmação da identidade nacio-
nal. O estudo dos livros didáticos se serve 
de todos os enunciados explícitos que per-
mitem compreender como, nessas publica-
ções, eles moldam as emoções e percepções 
ao longo de uma vida, e também examinar 
como os comportamentos futuros resultam 
dos modos de aquisição das categorias e 
regras aprendidas na escola. O cerne dessa 
operação é a objetivação da constelação de 

símbolos, “os óculos” que tornam visíveis 
as coisas imediatas que os universos subje-
tivos encerram. A França, assim explicita-
da, pode se tornar um coletivo orquestrado 
sem um maestro, dotado de uma harmonia 
tão forte quanto a coordenação das ações 
assegurada por dispositivos institucionais 
fundados no direito ou na religião. A di-
ferença, nesse caso, é que a representação 
da nação interiorizada na mente dos indi-
víduos pode originar condutas individuais 
e coletivas que não refletem as regras de 
conduta prescritas pelas instituições. O tí-
tulo em francês, Ils Apprenaient la France, 
encerra uma ambivalênciai – quem aprende 
ou ensina, os professores ou os alunos? É a 
mesma França representada pelos dois gru-
pos? – e tem o mérito de duplicar a refe-
rência à duração das representações e ao 
caráter problemático de toda transmissão 
de valores e de categorias de pensamen-
to entre gerações. Consequentemente, os 
limites cronológicos da edição dos livros 
didáticos não bastam para compreender de 
qual França se trata quando se examinam 
os textos de perto.

Do seu canto a dar volta por toda a França 
por todos os alunos

A origem histórica dessa escola pública, 
laica e destinada a todos os membros de 
uma mesma geração, meninas e meninos, 
traz ainda a marca das circunstâncias que 
suscitaram sua criação, embora sob uma 
forma denegada no discurso de exaltação 
patriótica. Ao contrário da imagem forjada 
ao longo de todo século XIX – da França 
como uma potência apoiada por sua força 

i. Em francês, o verbo apprendre empregado no título pode significar aprender ou ensinar. Por isso, a per-
gunta poderia ser: Eles (os professores) ensinavam a França, ou Eles (os alunos) aprendiam a França. (N. 
de trad.).
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militar, tributaria dos feitos dos exércitos 
de Napoleão, que impunha o legado do 
Iluminismo à toda a Europa, à frente dos 
debates sobre os modos de construção dos 
espaços públicos assentados na ideia de na-
ção, composta por cidadãos livres e iguais 
em direitos e sustentada por seu dinamismo 
econômico graças à inventividade de sua 
indústria e à demografia –, a ferida imposta 
pelas tropas alemãs na derrota de Sedan, 
multiplicada pelas dissensões provocadas 
pela repressão à Comuna de Paris em 1870, 
implica o abandono da imagem de nação 
mais poderosa e mais evoluída no mundo. 
A França continua sendo percebida como 
detentora de uma “vocação à universali-
dade”, que constitui até mesmo seu funda-
mento, mas os sinais de incompatibilidade 
com o papel de eterna pioneira entre as na-
ções irmãs levarão à adoção de uma repre-
sentação mais modesta nos livros didáti-
cos, apresentando sobretudo a coletividade 
como sendo composta por uma “riqueza de 
gamas” (p.3), na qual a “mistura de formas, 
de climas, de recursos naturais” e de tipos 
humanos sustentaria a cultura da diversi-
dade. Assim, a variedade das singularidades 
presentes no solo francês é exposta como 
um “novo tesouro” e não como um risco 
de dispersão dos grupos localizados, visto 
que o caráter complementar das diferenças 
integraria esses grupos em um coletivo na-
cional particularmente rico em variações. 
A diversidade histórica e geográfica se 
torna a garantia da riqueza da nação, que 
concentraria em seu território quase toda a 
diversidade existente no planeta.

A autora também ressalta que essa 
concepção permite afirmar a diferença e, ao 
mesmo tempo, denegar a questão social, pois 
as singularidades são atribuídas à variação 
geográfica. Um dos traços recorrentes, mas 
surpreendente, é o silêncio quase completo 

sobre as realidades produzidas pela indus-
trialização no mundo moderno, notada-
mente a ausência de referências ao modo de 
vida dos operários, em tão grande contraste 
com o das camadas abastadas. Como o povo 
é celebrado apenas através da valorização 
do local, esse recurso será utilizado em ex-
cesso justamente pelo regime de Vichy, ou 
seja durante a ocupação alemã. Os apelos 
ao amor à “pequena pátria” deveriam abrir 
o caminho para uma imagem da “pátria 
mais visível e mais viva”. O conhecimento 
do local é, em contrapartida, uma condição 
prévia à tomada de consciência das múlti-
plas variações apresentadas pelo território, 
mas ela jamais poderia ser um fim em si. A 
observação e os exercícios de redação sobre 
o local constituem um primeiro passo para 
adquirir as ferramentas para dar conta des-
sas realidades complementares. O amor ao 
local é assim progressivamente transposto 
para todos os cantos do território, abrindo 
espaço para uma aquisição ordenada do sa-
ber. A esse respeito, não é surpreendente que 
um dos livros preferidos seja aquele que tem 
o título Le tour de France par deux enfants 
[Viagem por toda a França por duas crian-
ças]. Embora mostre as paisagens e os esti-
los de vida mais contrastantes do país, ele 
evita considerar que os dois heróis possam 
migrar no fim do percurso para as grandes 
cidades industriais, como farão as popula-
ções ao longo do século XX, visto que no 
final os dois personagens se instalam defini-
tivamente em uma propriedade rural.

Deve-se ressaltar que escrever sobre o lo-
cal não é um exercício reservado às crianças 
ainda desprovidas de educação formal. Os 
professores foram incitados a redigir textos 
sobre os locais onde suas escolas estavam 
instaladas e, até mesmo, a se tornarem pro-
gressivamente especialistas em geografia e 
história locais. A valorização simbólica da 
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função de professor primário implicou seu 
reconhecimento como um novo especialista 
em áreas anteriormente monopolizadas por 
autoridades no assunto, enquanto autores 
de monografias que seguem novos procedi-
mentos e destronam os saberes tradicionais. 
Ainda que os estudos em nível nacional 
tenham permanecido dominados por uni-
versitários, recriando a homologia entre a 
hierarquia dos postos no sistema educativo 
e as produções escritas locais, regionais ou 
nacionais, também é verdade que a criação 
de associações como a Sociedade de Estudos 
Locais para o Ensino Público possibilitou a 
adoção de métodos e de um quadro concei-
tual para o projeto de monografias, estimu-
lando o trabalho propriamente intelectual 
dos professores e aumentando sua partici-
pação ativa na elaboração dos conteúdos 
ensinados. Os professores primários não es-
tavam mais limitados ao papel de transmis-
sores de conhecimentos já dados, mas eram 
transformados em observadores da França, 
cujas cores locais eles colocavam no papel.

Pode-se compreender então que uma boa 
parte dos autores dos livros didáticos para 
usos regionais tenha vindo do corpo docente 
e daqueles que participavam ativamente de 
uma multiplicidade de sociedades de estudos 
etnográficos, geográficos e históricos cria-
das durante a Terceira República. Como nota 
Anne-Marie Thiesse, nenhuma instrução de 
autoridade educativa ou regulamento impu-
seram um formato determinado aos livros; 
estes se multiplicaram sob formas bastante 
diversificadas, e uma parcela significativa 
só foi editada graças a iniciativas estrita-
mente locais. A convergência das formas e 
dos conteúdos não é fruto de modelos ofi-
ciais impostos por autoridades políticas do 

governo central, mas resultado dos proces-
sos propriamente sociais decifrados pela au-
tora. Em contrapartida, uma das constantes 
notáveis é o apelo contínuo aos laços entre 
“pequena pátria” e “grande pátria”, e à am-
pliação progressiva do âmbito das obser-
vações e dos exercícios propostos aos estu-
dantes em um sistema de inclusões enca-
deadas: primeiro, a casa, a família, depois, 
o vilarejo, o departamentoii, para chegar à 
concepção de “nosso país”. Por outro lado, 
esse método não é exclusividade da França, 
uma vez que a referência aos trabalhos de 
Orvar Lofgren (1989) estende essa consta-
tação a muitos outros países europeus na 
mesma época. Esse tratamento do conjunto 
de círculos concêntricos supostamente opera 
a transposição do afeto do primeiro círculo 
para todos os membros da coletividade na-
cional, como “nossos”. O discurso nacional 
começa afirmando as singularidades locais 
para melhor sustentar sua complementari-
dade necessária ao “todo”, que integraria as 
“partes” em perfeita harmonia. A potência 
não repousa no adestramento de cidadãos 
homogêneos, reduzidos a seres intercam-
biáveis, como os recrutas de um exército, 
mas no equilíbrio do conjunto marcado 
por grande diversidade. Sem dúvida, essa 
concepção permite combinar a aceitação do 
exercício do individualismo e promover a 
coesão do todo nacional.

Esta pesquisa demonstra ainda que essa 
iniciação aos saberes formais, por meio de 
uma admiração apaixonada pelos meios 
ecológicos e pelos tipos humanos encontra-
dos no território, indica uma certa confusão 
no que se considera a extensão da “pequena 
pátria”, oscilando entre as noções políti-
co-administrativas de região, de departa-

ii. O departamento é uma divisão político-administrativa do território francês em vigor desde a Revolução 
Francesa (N. de trad.).
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mento ou de “nosso território”. No entanto, 
analisando o conjunto dos livros didáticos 
consultados, Thiesse verifica que a catego-
ria privilegiada de maneira majoritária é o 
departamento, deslocando, em todo caso, as 
denominações regionais herdadas do Antigo 
Regime. Esse privilégio do departamento, 
em contrapartida, tem uma relação estreita 
com os modos de estruturação da carreira 
docente. Nesse âmbito, o discurso incide 
sobre os elementos passíveis de servir como 
marcadores das “pequenas pátrias”: pai-
sagens, geografia, história, produtos típicos 
regionais, homens ilustres e folclore.

O homem e seu meio: um feito para (e pe-
lo) outro?

Estimulados a descrever as paisagens 
próximas à escola e igualmente tudo o 
que poderia ser típico da pequena pátria 
nos comportamentos dos indivíduos – ves-
tuário, calçados, penteados, mas também 
usos linguísticos, canções, refrãos, etc. – a 
atividade de observação, seguida pela des-
crição minuciosa, contribui para a percep-
ção do território e de seus habitantes como 
elementos de um verdadeiro tesouro cujo 
inventário preciso deve ser feito para que 
possa ser mais bem apreciado. O uso de li-
vros didáticos, inclusive os exercícios pro-
postos aos alunos, deve estimular a consi-
deração de cada pedaço do espaço nacional 
e também de qualquer particularidade nos 
comportamentos comuns das pessoas, por 
mais estranhos que sejam, pois mesmo o 
exótico compõe “a riqueza das gamas”. No 
entanto, a variação das paisagens e do cli-
ma não é apresentada como independente 
das variações dos hábitos locais. Os livros 
diferenciam bem as partes consagradas à 
geografia daquelas consagradas à história, 
pois cada disciplina apresenta um ques-

tionário particular e modos distintos de 
tratamento das informações. Entretanto, a 
análise retoma as múltiplas passagens re-
veladoras do jogo de imagens que sugere 
a correspondência estrita entre a série de 
diferenças atribuídas à natureza e àquelas 
que compõem a variação dos tipos huma-
nos, o que produz um par passível de rece-
ber um único qualificativo: “o caráter da 
região é aquele do camponês, e vice-versa. 
Se a natureza faz o homem à sua imagem 
e imprime nele seus traços, o homem faz a 
natureza e confere-lhe seus valores morais” 
(THIESSE, 1997, p. 37). Os livros didáticos 
usam muito a construção de etnotipos para 
identificar as qualidades dos habitantes de 
uma região, características frequentemente 
sublinhadas pelos contrastes com os este-
reótipos, em um extremo, dos meridionais 
– percebidos como calorosos e sentimentais 
por analogia ao clima – e, no outro, das 
“pessoas do norte” – mais frias e racionais. 
A tautologia formulada por Montesquieu, 
e analisada por Pierre Bourdieu em um ar-
tigo célebre, está amplamente presente na 
estruturação das evidências estudadas para 
a caracterização sintética da diversidade 
regional: “a terra é como os homens que 
a povoam, os homens são feitos à imagem 
da terra”. A fina ironia da autora enfatiza 
como as tentativas de combater os estereó-
tipos que depreciam os habitantes de deter-
minadas regiões nada mais fazem do que 
reforçar a grade que os condena à base da 
pirâmide nacional:

Nossa região não tem locais comparáveis aos 
dos Alpes, Vosges ou Pirineus [...]. E, no en-
tanto, amamos nossa Meuse. Por quê? [...]. 
Não é nossa Meuse a terra materna fecunda 
e nutridora de homens rudes como nosso so-
lo, simples como nosso meio, fortes e erectos 
como os carvalhos de nossas florestas, hos-
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pitaleiros como as aconchegantes casas lo-
calizadas nas depressões de nossos vales? ?  
(THIÉRY, 1929 Apud THIESSE, 1997, p. 44).

Nessa busca de valorização do local, em 
contraste com as configurações de outras 
regiões, é reservado um lugar eminente a 
dois símbolos da excelência dos produtos 
locais: os vinhos e a vida exemplar “dos 
grandes homens”. Os combates vêm acom-
panhados do elogio aos vinhos para levar os 
alunos a reconhecerem o espaço regional, o 
terroir, como o princípio de apreciação da 
qualidade de vinhos e para legitimar a carta 
das Denominações de Origem Controlada 
(DOC), sendo dignos de comentário apenas 
os benefícios de seu consumo regular: “[...] 
beber todos os dias os vinhos de Bordeaux, 
além de não enjoar, até mesmo contribui 
para o bom desenvolvimento do indivíduo 
e da raça” (p.47)

Todavia, a garantia da qualidade da re-
gião em que se situam as escolas primárias 
não poderia depender de práticas às quais 
os estudantes só podem se entregar com 
moderação. Mas é o elogio da longa lista de 
homens ilustres que exibe o panteão regio-
nal e que, mesmo sem formulação prévia, 
funciona objetivamente como uma intima-
ção para que as novas gerações estejam “à 
altura” de seus antecessores. Essa prática 
literária é contemporânea da época em que 
as estátuas vêm adornar as praças públicas e 
as ruas. Assim, a valorização do local como 
requisito para o enraizamento do sentimento 
nacional se revela um esforço coletivo que 
tolera perfeitamente grandes diferenças nas 
modalidades de exaltação dos “méritos” de 
uns e outros, por exemplo, do lugar que lhes 
é atribuído nas rápidas transformações do 
espaço urbano. Observe-se as  mudanças das 
cidades por esta época e saberão para “que 
santos (republicanos) se impunha rezar”.

A autora ressalta, porém, que a redação 
das histórias locais não resulta no culto ao 
particularismo; ao contrário, elas são escri-
tas mais como uma “versão miniaturizada 
da história nacional”. Thiesse observa que, 
após 1905, toda narrativa puramente local 
é expurgada e que os usos das informações 
históricas adquirem um caráter bem mais 
exigente. Nessa época, Henri Berr, diretor 
da Revue de Synthèse Historique, lança um 
programa de estudos sistemáticos das re-
giões francesas no qual publicam em segui-
da nomes promissores, como Marc Bloch e 
Lucien Febvre, então jovens estudantes. As 
fontes de inspiração para os livros didáticos 
locais se tornam, por consequência, mais 
confiáveis e abundantes. Contudo, as narra-
tivas históricas não apresentarão uma diver-
sidade correspondente ao conhecimento dos 
itinerários próprios a cada região; os tex-
tos dedicados às histórias locais tendem a 
apresentar as sequências dessa escala como 
réplicas fiéis, tanto pela cronologia quanto 
pelo espírito, da história de toda a nação, 
na qual cada pequena pátria aparece como 
uma miniatura da França, como exempli-
fica esta passagem: “[...] aliás, quase todas 
as páginas da história do departamento são 
ilustrações da grande história da França. 
Ademar de Monteil praticamente resume 
em si a Primeira Cruzada” (p.60).

O futuro como ressurreição do passado

As diferentes épocas do vínculo da 
entidade política local ao reino da França 
muitas vezes figuram apenas como um não 
acontecimento. A compreensão dos enca-
deamentos lógicos entre os acontecimentos 
cronologicamente dispostos é submetida 
ao imperativo maior de glorificação da 
coletividade, como ressalta esta passagem 
de um livro didático: “Criemos, portanto, 
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franceses que saibam a história de seus 
lares, e que tenham orgulho de seus heróis 
domésticos” (p.64). A construção da nação 
como uma boneca russa, estimulando o 
sentimento patriótico, tem também como 
consequência a consideração da coleti-
vidade nacional como uma entidade não 
somente única em seu gênero, mas também 
eterna. Todos os sumários são organizados 
de forma idêntica: origens pré-históricas, 
períodos gauleses e romanos, invasões bár-
baras, feudalismo, Guerra dos Cem Anos, 
Guerras religiosas, Antigo Regime, Revolu-
ção e Império. Tudo se passa como se, em 
cada período, o discurso incidisse sempre 
sobre o mesmo grupo, que tem o mesmo 
destino. Os pequenos alsacianos, que se 
tornaram franceses há pouco, entram na 
mesma categoria:

Diante do inimigo comum, todos os franceses 
sentiram a necessidade de se unir. [...] Pela 
primeira vez, acima da pequena província em 
que viviam, eles viram a grande Pátria que 
deviam defender juntamente com Duguesclin 
e Joana D’Arc (anônimo, Petite histoire d’Al-
sace et de Strasbourg, apud THIESSE, p. 67).

Afirma-se que a nação como comunidade 
de destino, fundada na existência diária em 
um mesmo território, com instituições especí-
ficas para tomar as decisões sobre o futuro 
coletivo, existe desde sempre. A ausência de 
limites, no passado mais distante, sugere a 
continuidade ilimitada do grupo no futuro. 
Para conseguir isso, basta mobilizar, como 
ocorreu várias vezes no passado, a unidade 
diante do “inimigo comum”.

Thiesse observa ainda a pequena va-
riação dos livros didáticos no período da 
ocupação alemã e do Governo de Vichy, 
afirmando até mesmo que, “em última 
análise, não há propriamente um modelo 

de Vichy nos livros didáticos de história 
local” (p.73). Porém, ela observa que a cita-
ção de Pétain, perfeitamente conforme ao 
modelo oriundo da Terceira República – “o 
apego à pequena pátria não somente não 
muda nada no amor pela grande, mas tam-
bém contribui para aumentá-lo” – figura 
na página inicial, mas amputada de sua 
conclusão proclamada em 8 de dezembro 
de 1940: “opondo uma resistência invencí-
vel a tudo o que pode nos desclassificar, 
nos nivelar, nos desenraizar”.  A fidelidade 
mitigada à “Revolução nacional”, inventa-
da pelo novo regime para tentar apresentar 
a derrota militar frente ao Eixo como soer-
guimento de povo de tradições ancestrais, 
preservaria a referência à pequena pátria 
bem ao gosto da Terceira República, ao 
mesmo tempo “omitindo as expressões que 
estigmatizam a obra dessa mesma Repú-
blica” (p.71). Como se vê, a continuidade 
dos discursos sobre os modos de recriar o 
sentimento nacional implica a minimização 
das diferenças  entre os regimes políticos 
que dão concretude à nação como um es-
paço de deliberação sobre o futuro compar-
tilhado. É evidente que os livros didáticos 
pétainistas não trazem nenhuma referência 
à derrota de 1940.

A pesquisa apresentada em Ils Appre-
naient la France compreende  ainda capí-
tulos dedicados aos cursos de geografia, ao 
enaltecimento dos benefícios do turismo  em 
crescimento acelerado, ao folclore e à apren-
dizagem dos métodos certos para a coleta 
das “artes e tradições locais”. Em todas essas 
áreas, são repertoriados os modos de mobili-
zação dos professores primários como espe-
cialistas de nível elementar e profissionais 
aptos a narrar os novos conhecimentos. Os 
exercícios propostos aos alunos mostram 
igualmente o cuidado de fazê-los participar 
desse esforço para “conhecer a França” e po-
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der assim amá-la melhor. Deste modo, a de-
monstração revela a homogeneidade ideoló-
gica dos autores de livros didáticos e das 
autoridades pedagógicas, que ultrapassa as 
divergências políticas: “impregnados todos 
de uma concepção da identidade nacional 
que ancora o pertencimento à comunidade 
nacional nas comunidades territoriais tidas 
por equivalentes” (p.87).

Ora, a estabilidade dessas comunidades 
territoriais não abre espaço para as revira-
voltas morfológicas provocadas pela indus-
trialização e pela urbanização acelerada. 
As migrações são percebidas de modo alta-
mente negativo e condenadas pelo uso da 
palavra bíblica “êxodo” que acompanha o 
qualificativo “rural”: tudo busca reforçar 
sua categorização como “mortal hemorragia 
demográfica” (p.87). Essa perda dos efeti-
vos dos habitantes do meio rural é também 
deplorada porque implica o crescimento da 
imigração proveniente de outros países eu-
ropeus, já que os “estrangeiros” se estabele-
cem em solo francês por longo período. Seja 
como for, a industrialização não é apresen-
tada como uma abertura dos caminhos da 
modernidade, como um fator primordial do 
desenvolvimento econômico e da concor-
rência entre as grandes potências europeias. 
É preciso admitir com Thiesse que a concep-
ção de país revelada por essa literatura re-
presenta “o futuro como uma ressurreição 
do passado” (p.94). As imagens destinadas 
a serem interiorizadas pelos alunos reforçam 
certamente a nação como rede prioritária de 
fidelidade para todo indivíduo residente em 
seu território, comunidade de destino sem 
limite perceptível em um futuro até mesmo 
distante, mas não lhes dão instrumentos co-
gnitivos para melhor delimitar os desafios 
da modernidade, impostos pela industriali-
zação e pela urbanização aceleradas, com o 
cortejo de conflitos sociais relacionados às 

condições de vida dos empregados assalaria-
dos (cf. CASTEL, 1995) e à distribuição dos 
frutos do crescimento econômico. Por outro 
lado, a projeção colonial da República sobre 
os territórios na África, na Ásia e na Amé-
rica – espaços categorizados pela expressão 
“territórios de além-mar” – não é objeto de 
uma narrativa particular que permita jus-
tificar sua assimilação às outras “pequenas 
pátrias”. A descolonização pós-1945 desnu-
daria, portanto, os silêncios da construção 
identitária entre 1871 e 1944. A crise dos 
modos de conceber a identidade nacional 
se tornará nítida desde essa época, como a 
autora assinala na conclusão:

A República colonizadora quisera que os 
alunos dos povos conquistados recitassem 
o “nossos ancestrais, os gauleses”, sem nem 
mesmo conceder a essas populações de além-
-mar os mesmos direitos – a começar pelo 
direito à escolarização – que aos cidadãos da 
metrópole. O discurso sobre as pequenas pá-
trias encravadas na grande calava sobre as 
imigrações sucessivas que vinham aumentar 
a população francesa. Ora, os violentos con-
flitos provocados tanto pela descolonização 
quanto pelas mudanças econômicas e sociais 
causaram uma crise profunda da identidade 
nacional (p.121).

A reconstrução identitária entre a França e 
a Europa

No final dessa resenha, convém situar 
esta obra na metodologia global dos ques-
tionamentos trabalhados por Anne-Marie 
Thiesse, principalmente a problematiza-
ção recorrente da relação entre atividades 
artísticas e literárias e estabelecimento de 
paradigmas da identidade nacional. Em sua 
obra, as identidades de base territorial – lo-
cais, regionais ou nacionais – jamais figu-
ram como dadas de antemão, a exemplo 
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daqueles que falam delas como se fossem 
essências que surgiriam de modo espontâ-
neo. Essas identidades tampouco figuram 
como um subproduto das transformações 
econômicas e/ou políticas que impõem no-
vos quadros sociais centrípetos. Anne- Ma-
rie Thiesse examina bem os vínculos entre 
os processos culturais e as evoluções eco-
nômicas e políticas, mas suas investigações 
incidem claramente sobre a autonomia dos 
processos sociais cujo cerne é a fixação dos 
símbolos da coletividade, sobretudo os de-
bates e competições propriamente literários 
na origem da imposição das obras objeto 
de admiração duradoura. O livro publicado 
anteriormente ao que examinamos aqui 
– Écrire La France – visa compreender a 
disputa sobre os valores propriamente li-
terários e os modos de sua imposição, em 
particular, a disputa entre os escritores do 
interior da França e aqueles estabelecidos 
em Paris, sobre os mesmos temas trata-
dos e as formas empregadas para fazê-lo. 
Os cânones do belo e do verdadeiro não se 
impõem apenas pela virtude de existir; são 
selecionados ao longo de árduas batalhas 
que incluem outros recursos além das vir-
tudes intelectuais. Antes de empreender a 
investigação sobre os livros didáticos da 
escola primária, sobre a transmissão às no-
vas gerações das categorias de pensamento 
e dos valores consagrados como patrimônio 
nacional, ou regional, ela havia examinado 
os modos de existência do espaço literário 
na França, em uma época em que essa lite-
ratura composta por “escritores menores”, 
da face oculta da Lua, se exportava. Essa 
estratégia de pesquisa lhe permitiu esclare-
cer como se constituiu uma imagem dife-
rente da “França do século XX [que] não é 
mais a primeira das nações, aquela que po-
dia propor (impor) ao mundo seus valores e 
se erigir como modelo universal” (THIESSE, 

1991, p.13). Essa outra fonte de paradig-
mas da identidade nacional torna possível 
a constituição de “uma outra definição da 
‘francidade’, decerto mais modesta, mas 
aparentemente menos frágil, pois busca 
fundamento na França profunda” (Idem). 
E já o tratamento desse objeto de pesquisa 
demonstrava que “não se pode opor regio-
nalismo e nacionalismo, tampouco se pode 
confundi-los”. O livro ora resenhado entra 
no âmago da instituição escolar, responsá-
vel pela transmissão dos valores estabeleci-
dos pelas gerações anteriores, prolongando 
a questão dos modos de estabelecimento 
dos paradigmas regionais e nacionais. 
Embora este estudo desvele claramente 
um modelo hegemônico dos sentidos da 
coletividade França, objetivando muitas 
significações recalcadas ou condenadas ao 
silêncio, o leitor é confrontado a muitas 
outras imagens alternativas da identidade 
nacional, que figuram como outras possibi-
lidades históricas não realizadas.

De fato, este estudo sobre os livros di-
dáticos, aparentemente modesto, completa 
um método de grande valor heurístico: ele 
resgata a pretensão da França de se erigir 
como modelo universal da ideia de nação, 
para melhor se distanciar, já que objetiva 
tanto outras possibilidades de construção da 
coesão do conjunto, quanto a diversidade 
dos grupos internos interessados por cada 
uma dessa alternativas. Assim, ele pode ser-
vir de modelo de questionário rigoroso para 
fazer etnografias sobre as identidades nacio-
nais em escala europeia e também entre as 
novas nações oriundas da descolonização, 
ou daquelas consideradas “emergentes” no 
início do século XXI. Cabe lembrar que, após 
este livro, Thiesse retomou o estudo sobre a 
criação das identidades nacionais – La créa-
tion des identités nationales: Europe XVII-
XXème siècles –, afirmando como conse-
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quência das pesquisas anteriores que “nada 
de mais internacional do que a formulação 
das identidades nacionais” (THIESSE, 1999, 
p.11). O comentário sobre a resposta de Re-
nan à pergunta do que é feita uma nação – 
“a existência de uma nação é um plebiscito 
de todos os dias” – salienta o caráter deci-
sivo dos acordos cognitivos e simbólicos: 
“o objeto do plebiscito, na verdade, é uma 
herança, simbólica e material. Pertencer à 
nação é ser um dos herdeiros desse patri-
mônio comum e indivisível, conhecê-lo e 
reverenciá-lo. Os fundadores da nação em 
toda a Europa não pararam de repetir isso” 
(Ibid, p.12). Esse método reflexivo nos leva 
igualmente à atualidade mais candente, so-
bretudo na Europa, onde os processos eco-
nômicos criam imposições que desfazem os 
laços nacionais sem propor representações 
dos novos coletivos, onde cada indivíduo 
e cada grupo anterior possam se encontrar. 
Esse déficit identitário, já formulado em Ils 
Apprenaient la France, provoca ecos ainda 
mais audíveis nos dias atuais:

As novas formas de vida econômica exigem a 
constituição de conjuntos mais vastos que os 
Estados-nações. Ora, a entidade supranacional 
da União Europeia se torna um espaço jurídi-
co, econômico, financeiro, policial, monetário: 
não é um espaço identitário. Falta-lhe esse pa-
trimônio simbólico pelo qual as nações soube-
ram propor aos indivíduos um interesse coleti-
vo, uma fraternidade, uma proteção.

Mais de década e meia se passou desde 
que essa afirmação foi feita, acentuando a 
insuficiência da moeda comum como único 
símbolo do novo conjunto. O enunciado 
é mais do que incisivo  : “O euro não cria 
um ideal. E se os Pais da Europa a tives-
sem instituído, esquecendo de construí-la?” 
(THIESSE,1999, p. 18).
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