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In the text of many Latin American women writers, the 
Word is a space for women’s self-representation, a 
new territory to map their self-defined image, to sign 
with their own voice (Medeiros-Lichem, 1999, 210-11).

 
Resumen | Este estudio pretende aportar una aproximación la relación entre género, sexualidad, 
eroticismo y escritura, tomado como caso la novela de la escritora cubana Zoé Valdés (1959), 
La nada cotidiana (1995)—una escritora que vivió la experiencia del exilio y la marginación por 
ser mujer y escritora. Asimismo, constituye un ejemplo elocuente de cómo la mujer escritora 
ha evolucionado en sus estrategias discursivas para liberarse de los confines del patriarcado 
y reivindicar su propia identidad femenina en toda su plenitud. Le escritora cubana recurre a 
estrategias discursivas, femeninas/feministas, como resistencia a todo tipo de represión y vehículo 
para explorar su auténtica identidad genérico-sexual; así como denunciar el sistema opresor que 
la envuelve y, a su vez, restaurar su identidad como mujer y escritora. 
Palabras clave:  género; escritura; sexualidad; Zoé Valdés.

Resumo |  Este estudo pretende oferecer uma aproximação à relação entre gênero, sexualidade, 
erotismo e escrita, tomando como exemplo o romance La nada cotidiana (1995) da escritora 
cubana Zoé Valdés (1959), uma romancista que viveu a experiência do exílio e da marginalização 
por ser mulher e escritora. Ademais, constitui um exemplo eloquente de como a mulher escritora 
evoluiu em suas estratégias discursivas para se libertar dos limites do patriarcado e reivindicar 
sua própria identidade feminina em toda a sua plenitude. A escritora cubana recorre a estratégias 
discursivas, femininas/feministas, como resistência a todo tipo de repressão e como veículo 
para explorar sua autêntica identidade de gênero-sexual; assim como denunciar o sistema 
opressor que a envolve e, ao mesmo tempo, restaurar sua identidade como mulher e escritora. 
Palavras-chave: gênero; escrita; sexualidade; Zoé Valdés.

Abstract | This study aims to approach the relationship between gender, sexuality, eroticism, and 
writing, providing as a case study the novel La nada cotidiana (1995) by Cuban writer Zoé Valdés 
(1959)—a writer who experienced exile and marginalization as a woman and a writer. It also 
represents an eloquent example of how women writers have evolved in their use of discursive 
strategies to free themselves from the confines of patriarchy and reclaim their own full feminine 
identity. Zoé Valdés resorts to feminine/feminist discursive strategies as resistance to all types 
of repression and as a vehicle to explore her authentic gender and sexual identity; as well as to 
denounce the oppressive system that surrounds her and, in turn, restore her identity as a woman 
and a writer.
Keywords: Gender; Writing; gender; sexuality; Zoé Valdés.

APROXIMACIÓN TEÓRICA A LA ESCRITURA FEMENINA

La escritura femenina surge como un sistema sofisticado y estratético de pala-
bras; en palabras de Pizarnik, “signos” que remiten y que sugieren cosas (Bassnett, 1990, 
p. 45). María Teresa Medeiros-Lichem se refiere a la palabra “escrita” como una herra-
mienta poderosa para empoderar a la mujer: “In the text of many Latin American women 
writers, the Word is a space for women’s self-representation, a new territory to map their 
self-defined image, to sign with their own voice” (Medeiros-Lichem, 1999, p. 210-11).  El 
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uso estratégico de la palabra escrita apareció como un modo particular de apropiación 
y transformación de la realidad, del lenguaje para expresarla y construirla, y también de 
una forma de estructurar el texto (Sefchovich, 1985, p. 15). En concordancia con lo ex-
puesto, Jean Francine Masiello pone de relieve que la actividad femenina es “a path to 
construct power and to transform the process of enunciation, to create a new definition 
of womanhood and of feminine discourse” (Franco, 1986, p. 42). Luce Irigaray también 
propone un espacio femenino con un modo diferente de enunciación, basado en la cre-
ación de un lenguaje que se desvincula de, y cuestiona, la concepción falocéntrica de 
“verdad” (Irigaray, 1985, p. 78). Estas observaciones teóricas parecen ser eco de la voz 
femenina de América Latina. Como Luisa Valenzuela observa, este lenguaje intenta ar-
ticular un “lenguaje hémbrico”—un lenguaje femenino que crearía una aparente confor-
midad y aceptación social, a la vez que evadía la censura de la apropiación femenina de 
la pluma que dicta “what they are supposed to do with their bodies, and say with their 
mouths” (Medeiros-Lichem, 1999, p. 160).  

A pesar de la notable aparición de mujeres escritoras, muchas de sus obras per-
manecen sin leerse o han tenido una muy limitada recepción crítica. Desde 1980 la mujer 
escritora hispanoamericana parece haber debilitado los vínculos con los paradigmas de 
la tradición textual, diseñando nuevos modos de expresión femenina. Medeiros-Lichem 
observa que, aunque inicialmente esta generación de escritoras se inspire en el pensa-
miento feminista norteamericano y francés, a su vez surge un debate feminista literario 
que modela las principales preocupaciones del discurso crítico hispanoamericano (Me-
deiros-Lichem, 1999, p. 54)1.

Tras varios siglos de desarrollo de tácticas literarias para expresar su propia sub-
jetividad (femenina), pero, a la vez, intentando evitar el castigo social al que se exponían 
al empuñar la pluma —las mujeres escritoras asumen su papel de marginación en la his-
toria y marcan un divorcio significativo de la narrativa tradicional y de las normas falo-
céntricas. Además, toman conciencia de una visión diferente de la realidad y superan las 
restricciones del discurso patriarcal. En contraste con textos del pasado, las escritoras 
escriben para lectores que todavía no “habían internalizado los valores de la ideología 
masculina dominante” (Guerra, 1979, p. 35).

La relación entre sexo, género y literatura ocupa un espacio candente entre es-
critores y escritoras en el siglo XX. La propuesta de una “écriture féminine”, que surge 

1	 Entre los estudios más relevantes que han contribuido al debate hispanoamericano cabe destacar: Amy 
K. Kaminsky: Reading the Body Politic. Feminist Criticism and Latin American Women Writers. Minne-
apolis: University of Minnesota Press, 1993; Myriam Yvonne Jehenson: Latin American Women Writers. 
Class, Race, and Gender, Albany, State University of New York Press, 1995; Debra A. Castillo: Talking 
Back. Toward a Latin American Feminist Literary Criticism, Ithaca, Cornell University Press, 1992.  
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en los años setenta en Francia, ha constituido un protagonismo relevante dentro de 
este debate.  Toril Moi atribuye la importancia de este debate al ámbito cultural y polí-
tico del momento, y en gran medida a la teórica francesa Hélène Cixous (2002, p. 101).  
En su estudio, “La risa de la medusa” (“Laugh of the Medusa”], Cixous afirma: “I write 
woman: woman must write woman. And man, man” (1976, p. 879).  Esta declaración 
nos induce a algunas preguntas: ¿Qué significa escribir como mujer o como hombre? 
¿Existe una escritura específica o identificable como “escritura femenina”? Y si existe, 
¿qué la caracteriza?

 Cixous considera que la mujer no puede encontrarse a sí misma en una literatu-
ra que la convierte en estereotipos patriarcales —en palabras de Brígida Pastor, “such 
stereotypes have become fixed in the characterization of both female and male writers” 
(2003, 8)— porque no existe “un concepto generalizado de mujer, ni tampoco una topo-
logía femenina” (1976, 893). Écriture féminine es “un lenguaje de miles de voces” que 
permite a la mujer expresar la multitud de facetas que construyen su auténtica y autó-
noma identidad (femenina). Estas observaciones teóricas proponen un rechazo de las 
estructuras de represión y negación de lo femenino que, según Cixous, se han construido 
en el lenguaje (patriarcal) y en las prácticas literarias. En suma, la escritura dentro del 
orden dominante masculino, en su búsqueda de una “Verdad fundamental o Logos” se 
revela dominada por una serie de oposiciones binarias. En opinión de Moi, estas dicoto-
mías colocan a la mujer en un lugar de inferioridad, oscuridad y ausencia, en oposición 
al hombre que representa luz y presencia, (Moi, 2002, p. 103). Sin embargo, si adoptamos 
la teoría de Derrida de la “Diferencia”, se podría argumentar que una palabra no tiene 
significado por sí misma (MOI, 2002, p. 104). El significado se construye sólo a través de 
un sistema complejo lingüístico. Se trata de un lenguaje regido por la diferencia genérica 
y que se define a través de estructuras binarias patriarcales, o en otras palabras, “the 
prison house of patriarcal language” (Moi, 2002, p. 106).

Este estudio pretende explorar estas cuestiones dentro del contexto de la mujer 
escritora en el siglo XX y en relación a la novela La nada cotidiana de la escritora cubana 
Zoé Valdés (1959-).  La escritora cubana, Zoé Valdés, a través del discurso erótico de su  
novela La nada cotidiana (1995) logra transmitir la subjetividad femenina de su protago-
nista y su empoderamiento identitario y sexual, además de transmitir una mirada dife-
rente a la del discurso hegemónico (masculino). De este modo, el lenguaje del cuerpo, el 
erotismo, se convierte en una estrategia para invertir los roles de género y otorgar agencia 
a la mujer. 

El proceso de escritura de esta escritora ocupa una posición central, que la 
proyecta con una definida y doble agenda, femenina y feminista: un lenguaje subversi-
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vo, femenino, antipatriarcal y antirrepresor, produciéndose una oposición entre la visión 
masculina y la visión femenina de la feminidad y, en definitiva, un cambio de paradigma 
en la literatura femenina de la tradición.

EL DISCURSO POLIFÓNICO EN LA NADA COTIDIANA (1995) DE ZOÉ VALDÉS

La literatura del exilio cubano ha configurado un corpus plural en el que la me-
moria, la identidad fracturada y la reconstrucción de la subjetividad adquieren un lugar 
central. Dentro de este campo, Zoé Valdés emerge como una de las voces más represen-
tativas de la diáspora contemporánea. Su novela La nada cotidiana (1995) no solo narra 
la experiencia traumática de vivir bajo un régimen totalitario, sino que también articula 
una polifonía femenina que dialoga con diversas generaciones, cuerpos, deseos y silen-
cios. Este texto propone examinar cómo la novela construye esa polifonía, y cómo esta 
se vuelve una estrategia narrativa y política para reescribir la experiencia del exilio. En La 
nada cotidiana, la protagonista, Patria, funciona como un eje narrativo que articula múl-
tiples voces femeninas: las de su madre, abuela, amigas, maestras, y de otras mujeres 
anónimas que componen el panorama social cubano. Aunque Patria es narradora prin-
cipal, su voz se desdobla constantemente en un diálogo con otras subjetividades. Este 
recurso no responde únicamente a una técnica literaria, sino a una necesidad simbólica: 
la mujer cubana, históricamente silenciada, recupera aquí una multiplicidad de registros 
que desafían el monólogo ideológico del Estado. La polifonía se convierte en un modo de 
resistencia. Estas distintas narraciones corporales conforman una polifonía que rompe 
la idea de una identidad femenina homogénea. Por el contrario, la novela propone una 
pluralidad de cuerpos que sufren, resisten y transgreden.

La polifonía femenina adquiere una dimensión particular en relación con el exilio. 
La voz narrativa oscila entre la memoria de la isla y la experiencia de la diáspora, gene-
rando un espacio intermedio donde la narradora ya no pertenece plenamente ni al “aquí” 
ni al “allá”. Este desdoblamiento se refleja en diferentes voces femeninas que recuer-
dan, reinterpretan o cuestionan su pasado desde la distancia. La novela se construye, así 
como un coral de memorias fragmentadas, donde cada fragmento aporta una perspecti-
va distinta sobre la vida en Cuba y el proceso de desterritorialización.

La estructura polifónica de La nada cotidiana permite a Valdés construir un es-
pacio donde las mujeres recuperan su capacidad de narrarse a sí mismas. Cada voz fe-
menina aparece como una “microhistoria” que desafía la historia oficial. Así, la novela 
plantea una estética de la libertad, donde la multiplicidad vocal cuestiona la uniformidad 
ideológica. La escritura se vuelve un acto emancipador que restituye aquello que la cen-
sura, el miedo o el exilio habían intentado borrar.
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En contraposición con los silencios y la fragmentación que experimenta la escri-
tura femenina en la primera parte del siglo XX, se gesta un discurso erótico y polifónico 
femenino en La nada cotidiana (1995) de Zoé Valdés: Esta novela se escribe a finales del 
siglo XX, durante el Período Especial en Cuba, y se clausura fuera de la isla, publicándose 
en España en 1995.  La escritura de Valdés ofrece un cambio de paradigma en la narra-
tiva cubana en el contexto de los cambios políticos y sociales que tienen lugar en la isla 
durante el denominado Período Especial, siendo su novela representativa de una nueva 
manera de escribir la nación y el cuerpo femenino. 

La evolución de la expresión femenina a finales de siglo ofreció una propuesta de 
discurso alternativo: el discurso erótico aparece como una estrategia femenina y femi-
nista con el objetivo de explorar la feminidad, denunciar el sistema opresor del patriar-
cado y reconstruir el cuerpo femenino, como lugar de resistencia a fuerzas represoras. 
El erotismo en las narrativas de mujeres escritoras cubanas en el exilio es una estrategia 
comúnmente utilizada como metáfora de liberación. Es el punto de partida hacia una 
declarada transgresión de las normas culturales represivas y el principio de la autodefi-
nición para la mujer escritora, la reconstrucción de su identidad femenina, incluso hasta 
el punto de dar voz a, y celebrar, sus propios deseos y sus cuerpos.2 

En este estudio los conceptos de sexualidad y erotismo aparecen nítidamente di-
ferenciados, adhiriéndonos a la definición que establece Octavio Paz en su obra La llama 
doble: amor y erotismo: 

En la sexualidad, el placer sirve a la procreación; en los ritos eróticos el placer es 
un fin en sí mismo o tiene fines distintos a la reproducción. […]. La sexualidad es 
animal; el erotismo es humano. Es un fenómeno que se manifiesta dentro de una 
sociedad y que consiste, esencialmente, en desviar o cambiar el impulso sexual 
reproductor y transformarlo en una representación (Paz, 1993, p.11, p. 106).

 En La nada cotidiana la sexualidad aparece conectada a la performatividad de 
lo erótico, al proceso de autodescubrimiento, y la reproducción está excluida del acto 
sexual. El erotismo, como se demostrará a continuación, aparece en esta novela como 
una estrategia discursiva efectiva para subvertir el discurso patriarcal—discurso que en 
esta novela aparece ligado al discurso del poder, y más concretamente en este caso, a la 
revolución cubana de 1959.

El proceso de escritura se produce cuando la protagonista femenina adquiere 
agencia y su discurso ocupa una posición central. Este proceso indica un proceso pa-
ralelo de autodescubrimiento que está íntimamente ligado a la exploración de su sexu-
alidad. Comparto con González Abellás la idea de que La nada cotidiana y otras novelas 

2	 Entre las escritoras hispanoamericanas que han explorado el eroticismo de la mujer en busca de su 
propia identidad, cabe destacar especialmente a Luisa Valenzuela, y Rosario Ferré.
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de Valdés se caracterizan por su agenda feminista, ya que “se centran en el papel de la 
mujer dentro de la familia y la sociedad y también en el control y la exploración de su 
sexualidad. El cuerpo femenino se convierte en receptor del contexto sociohistórico y 
también en un elemento de autodefinición de la mujer, que descubre el placer del juego 
sexual y el gusto por la experimentación como una manera, muchas veces, de escapar al 
tedio cotidiano” (González Abellás, 2008, p. 59).

La nada cotidiana es el “inicio de una escritura antipatriarcal, antiautoritaria y 
subversiva” (González Abellás, 2008, p. 61). El discurso erótico y dialógico de esta novela 
es incuestionablemente subversivo por la polifonía de voces que interactúan entre sí. 
Es más, esta novela es subversiva por su naturaleza erótica y dialógica, dialogía que se 
consigue a través de la polifonía de voces que interactúan entre sí, a través de la inter-
textualidad, del “autocanibalismo textual” (González Abellás, 2008, p. 62). Por ejemplo, 
el personaje femenino de Yocandra —como otros personajes— que reaparece en varias 
de las novelas de Valdés, se descubre como un personaje fluido, en constante proceso 
de transformación. La naturaleza dialógica de esta novela también se consigue a través 
de la ironía y el humor. Es a través del humor que Valdés consigue una mascarada de las 
diferencias sexuales y de género.  

A través de estas estrategias, diferentes voces femeninas desacralizan la retórica 
revolucionaria y revelan la brecha entre la utopía prometida y la precariedad vivida. La 
ironía funciona como una voz paralela, una especie de comentario subterráneo que cri-
tica la estructura patriarcal y autoritaria del poder. Esta voz irónica es también femenina, 
puesto que surge de la experiencia cotidiana de las mujeres, quienes han debido adap-
tarse y sobrevivir en un sistema que las invisibiliza.

Se desvela un énfasis destacado sobre las relaciones sexuales que la protagonis-
ta tiene con sus diferentes amantes. El discurso erótico muestra y explora la subjetividad 
femenina de la protagonista y su agencia, su capacidad de acción como sujeto, además 
de exponer una mirada diferente. El cuerpo femenino no se proyecta objeto de la mirada 
masculina sino sujeto y, por el contrario, el cuerpo masculino se convierte en objeto de 
deseo de la mirada femenina. El erotismo sirve así para invertir los roles de género, con-
virtiéndose en un contradiscurso erótico que cuestiona el discurso erótico masculino, 
que como Lucienne Frappier-Muzur argumenta, en la escena erótica se asigna la posici-
ón dominante al hombre y el papel sumiso a la mujer (Frappier-Mazur, 1988, p. 114). 

Al inicio de la novela el discurso erótico se convierte en una metáfora de la repre-
sión ejercida por el hombre hacia la mujer dentro del sistema patriarcal. En esta novela 
la protagonista rechaza el nombre que su padre le ha asignado, Patria, tanto por razones 
ideológicas como porque también su primer amor lo rechaza. Irónicamente, este hecho 
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representa su subordinación al orden patriarcal, representado por la figura del primer 
amor de la protagonista, que sustituye a la figura paterna:

¿qué sentido tiene llamarse [Patria]. […]? Y porque fue él, mi primer amor, el 
de mis dieciséis años, el que me desposó, y después nos divorciamos […]. Y al 
cabo del tiempo, y de tantos maridos, ahora es mi amante, el que alterno con el 
Nihilista, el otro, el joven, al que de verdad amo hoy por hoy. […] Al principio fue 
eso, cuando me presenté se rió a carcajadas. ¿Cómo podía él acostarse con la 
Patria? ¡Ni muerto! Esa noche, él mismo me vistió correctamente con mi uni-
forme escolar, y añadió que cuando me cambiara el nombre regresara a verlo 
(Valdés, 1995, p. 29-31).

La protagonista adopta el discurso patriarcal para poner de relieve un cambio en 
las relaciones de poder. Ahora la protagonista es la que asume el rol de sujeto activo. Sin 
embargo, la estructura patriarcal vuelve a establecerse con su amante el Traidor. Como 
declara la protagonista:

El Traidor desvirgó mi inocencia, si hoy soy despiadada es por su culpa. Era el 
destinado a violar mis sueños y lo hizo cruelmente. Era el que debía mentirme 
y me mató a mentiras. Era el que marca, y aquí estoy cubierta de cicatrices. Él 
nunca lo sabrá, no está preparado (Valdés, 1995, p. 41-42).

No solo el Traidor, sino una gran parte de los personajes masculinos, exceptuando 
al Nihilista y al Lince, se proyectan con características negativas, siempre imponiéndose 
a Yocandra. Los personajes masculinos como el padre de Yocandra, el Traidor, Macho-
qui, el mulato de ojos verdes son personajes que no evolucionan a lo largo de la narraci-
ón; son personajes poco fluidos. Esta falta de cambio en estos personajes funciona por 
analogía para denunciar la falta de cambios dentro del sistema mismo. Por ello, Valdés 
denuncia el sistema patriarcal, que constituye los cimientos del poder, que en este caso 
está simbolizado por la revolución cubana. “Valdés identifica discurso patriarcal/discur-
so político hegemónico en estos personajes [el padre y el primer marido de Yocandra], 
que se presentan en la novela como metonímicos de la revolución” (Faccini, 2002). 

Yocandra asume el lenguaje patriarcal para reformularlo. En el capítulo “Las no-
ches del Nihilista” de la novela, su relación con el Traidor, a través del erotismo se es-
tablece una estrategia dialógica para conocer al Otro (masculino) y un mecanismo de 
liberación y de resistencia para la protagonista femenina frente a las fuerzas opresoras. 
En contraposición con su relación con el Traidor, su relación con el Nihilista es equitativa, 
manteniendo una relación erótica satisfactoria para ambos, ya que el Nihilista está des-
vinculado de las estructuras de poder revolucionario. Se trata de un personaje, cuya pro-
fesión como cineasta independiente que muestra el lado oscuro de la sociedad cubana 
ya lo erige desvinculado de las estructuras de poder revolucionario, además de ser un ser 
marginal que asimismo se desconecta de la realidad a través del consumo de drogas. El 
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Nihilista es un personaje dialógico per se, en constante evolución a lo largo de la novela 
y siempre se nos proyecta como un personaje dialógico. 

La narrativa se descubre cargada de humor al presentarnos las escenas eróticas 
entre Yocandra y el Nihilista: “Miro el reloj […]. Estoy congelándome desnuda, esperando 
al Nihilista, con los pezones erizadísimos, los pies arrugados, contraída, la carne de galli-
na. Y Peter Frampton cantando Show me the way” (Valdés, 1995, p. 130). La descripción 
de la primera relación sexual de Yocandra con el Nihilista resalta la naturaleza dialógica 
de la misma—una relación de igualdad entre sujetos y carente de cualquier matiz que 
revele una relación de poder, pero siempre transmitida desde la mirada femenina. La re-
lación erótica entre Yocandra y el Nihilista reflejan la esencia del acto erótico, tal y como 
lo define Georges Bataille, para quien el amante deja de ser un personaje subyugador y 
tanto el hombre y la mujer se convierten en sujetos del acto erótico, en una relación de 
reciprocidad (1962, p. 34). La narradora otorga a la protagonista femenina de la escena 
erótica la agencia de su mirada femenina que recorre el cuerpo masculino:

Cuando él se desnudó, su cuerpo griego me dejó pasmá.[…]. Brazos musculo-
sos, pero sin aspavientos, muñecas fuertes, manos suaves y largas […]. Este 
hombre se me antojaba una exquisita obra de arte por fuera y por dentro. Porque 
es tierno, paciente y pacífico. Su voz nunca se altera en lo más mínimo. Es mi 
amante, no mi verdugo (VALDÉS, 1995, p. 137).

Valdés contrasta el adoctrinamiento oficial con el proceso de autodescubrimien-
to que Yocandra experimenta en sus relaciones con los hombres. Este proceso llega a 
su punto culminante cuando Yocandra consigue escribir y asumir su pasado y entiende 
la sociedad que le circunda. En su relación con el Traidor, este proceso de aprendizaje 
se representa eróticamente, pero tiene también connotaciones negativas ya que supone 
que Yocandra se convierte en esclava de su amante: “él ordenaba y yo cumplía al pie de 
la letra. Yo era una extensión de su pensamiento” (Valdés, 1995, p. 44). En esta relación 
monológica, Yocandra no ha evolucionado como sujeto femenino. La narradora incluso 
enfatiza cómo la mujer perpetúa el orden patriarcal, al igual que el hombre. Yocandra 
afirma: “yo cumplía cada orden por amor. Para mí, así debía amarse, eso era el amor” 
(Valdés, 1995, p. 45). Yocandra experimenta la represión a todos los niveles: social, polí-
tico y personal. El microcosmos del apartamento donde convive con el Traidor refleja la 
represión ejercida en el macrocosmos de la sociedad patriarcal, de la cual el matrimonio 
es su máximo exponente. 

La protagonista condena y critica las desigualdades de género y expone el matri-
monio como un encarcelamiento para la mujer. Su boda representa todo lo que ella no 
quiere:

Casada por el Palacio. Sin traje, sin brindis. Pero con fotos. […]. Lo importante es 
el papel, el certificado de matrimonio donde consta que el escritor futuro diplo-
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mático posee una mujer, digo, una “compañera”. Y las fotos que son la prueba 
más evidente de nuestro feliz y auténtico casamiento (Valdés, 1995, p. 51-52).

Valdés nos transmite un elocuente subtexto para que prestemos atención al dis-
curso de la narradora, que no se corresponde con lo que quiere decir. Las imágenes foto-
gráficas simbolizan lo que para la protagonista significa el matrimonio: una simple ima-
gen capturada en el papel. La narradora de esta novela adopta la posición tradicional 
atribuida normalmente al hombre en la ficción erótica, reivindicando así su derecho a 
ser sujeto de tal enunciación y, además, reivindicar que su discurso ocupe una posición 
central dentro del discurso de la nación. De este modo, se recontextualiza el concepto 
tradicional de la masculinidad desde una óptica femenina.

Es el momento en que Yocandra se desprende de su mascarada, de su identidad 
performativa, se inicia un proceso de autodescubrimiento que conlleva un enfrentamien-
to con su identidad dividida en busca de su identidad auténtica (femenina) que no deja 
de ser un acto y proceso heróicos, pero a la vez complejos: “Mis ojos casi sangran de lá-
grimas. […]. No pueden ocurrirme tantas cosas al mismo tiempo. Y sin embargo, parece 
como si nada ocurriera, como si desde que nací hiciera lo mismo, callarme, estallar, llo-
rar. Callarme, estallar, llorar. He roto mi pasividad” (Valdés, 1995, p. 156). En el momento 
que la protagonista logra su autodescubrimiento, también descubre la sociedad que la 
oprime y la censura. Aunque asume el silencio que se le ha impuesto, toma conciencia 
que sólo es posible escapar de este silenciamiento a través del acto de escribir. 

Yocandra, como cubana, se contextualiza dentro de la nación y toma plena con-
ciencia de aquellas fuerzas sociales que la oprimen. De ahí, su denuncia de las fuerzas 
del poder que intentan fabricar individuos carentes de individualidad, y en especial, a la 
mujer, de manera homogénea y monolítica:

Nací marcada por el deber transcendental. Debí ser fiel a mis progenitores. Debí 
ser fiel a la patria. Debí ser fiel a la escuela. Debí ser fiel a las organizaciones de 
masas y a las otras. Debí ser fiel a los símbolos patrios. Debí ser fiel a mis “com-
pañeros”. Debí ser fiel a todo lo que no me fue fiel. Por exceso o por defecto. Que-
ridos paternalistas, miren cómo me mata la fidelidad (Valdés, 1995, p. 157).

El hecho de que la protagonista empiece a escribir cuando sus dos amantes están 
en su apartamento y cuando ha enfrentado sus sentimientos hacia ellos muestra la ín-
tima relación que se establece en esta novela entre el erotismo y el proceso de escribir:

Estoy ante un cuaderno rayado, devanándome los sesos. […] Busco cualquier 
pretexto en cada mínimo objeto que me rodea para no seguir pensando más. 
Para no comprometerme con algo que no sé si podré hacer, si tendré ovarios: 
describir la nada que es mi todo […]. Para autocensurar las palabras que, como 
unas locas, unas putas, unas hadas, unas diosas, explotan desaforadas con la 
tinta de la pluma que mis dedos aprietan. […]. Dentro de las palabras que no sé 
más si soy yo quien las escribe. O si son ellas las que me escriben a mí (Valdés, 
1995, p. 167).
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En definitiva, en La nada cotidiana, el erotismo, el placer y el deseo construyen 
el discurso narrativo. La protagonista femenina se reescribe a sí misma a través de las 
diferentes relaciones sexuales que tiene y su contexto social. A través de sus relacio-
nes sexuales se proyecta la evolución identitaria de Yocandra, quien, a medida que 
avanza la narración, ejerce un papel activo contra la opresión patriarcal. El acto de es-
cribir concede a la mujer la posibilidad de pasar de una posición marginal a ser eje del 
discurso. En esta novela, la autora desafía el concepto de identidad cubana e identidad 
femenina y cuestiona toda noción fija de identidad. La sexualidad con el objetivo de 
la reproducción está ausente en el desarrollo identitario de la protagonista femenina, 
siendo el ingrediente erótico el que engendra un proceso creativo vital para Yocandra: 
la escritura. Esta novela exige un lector activo, sensible a los varios niveles de lectura 
del texto. Susan Sellers explica, apoyándose en el abordaje teórico feminista de Luce 
Irigaray, que hay dos caminos que las mujeres pueden tomar: por un lado, la mujer 
puede comprometerse a conseguir la igualdad con respecto al hombre, y así disfrutar 
de los mismos derechos económicos, sociales y políticos, pero no sin prescindir de 
la mascarada de la feminidad, tal y como ha sido diseñada e impuesta por el orden 
simbólico masculino. Por otro lado, la mujer puede optar por rechazar el sistema mas-
culino de auto-representación y constituirse también en sujeto de su propio discurso. 
Desde una perspectiva irigarayana la creación de un Otro simbólico tendría implicacio-
nes para ambos sexos, socavaría los fundamentos del sistema patriarcal y ofrecería la 
posibilidad de cambiarlo (Sellers, 1991, p. 80).

En esta novela podemos identificar ambas posturas, pero con un énfasis en la cre-
ación de un discurso femenino agente y donde la protagonista es un personaje dialógico 
productor de discurso erótico que crea un lenguaje propio para construirse como sujeto 
autónomo y autorizar su posición de igual dentro de la sociedad cubana. Cuando Yocan-
dra genera su propio discurso —un discurso de liberación— transforma el lugar que el 
patriarcado le había asignado. 

CONCLUSIÓN

A lo largo del siglo XX va apareciendo un número destacado de mujeres escritoras 
que tuvieron éxito en hacer oir sus voces en la esfera pública. Su escritura o, mejor dicho, 
su lenguaje, constituye un medio de inscribir la perspectiva femenina como un elemento 
central en la comprensión de la literatura hispanoamericana. En palabras de Medeiros-
-Lichem:

The feminine voice in Latin America is alive and broadly represented through a 
community of writers who have explored the multiple layers of feminine expe-
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riences, who have gradually developed a means of challenging patriarchy in their 
social surroundings of the home and later on in the public space (Medeiros-Li-
chem, 1999, p. 206).

En conclusión, Zoé Valdés es un ejemplo representativo inserto en el debate fe-
minista hispanoamericano3 Su escritura constituye una búsqueda de la definición de su 
propia subjetividad y autodefinición, y su lenguaje se convierte en un medio de articula-
ción de experiencia femenina y liberación; o en palabras de la escritora mexicana Rosario 
Castellanos, el lenguaje femenino se convierte como el medio a raves del que la mujer 
“va a realizar la tarea de construir su existencia (“La mujer ante el espejo”, mencionado 
en Medeiros-Lichem, 1999, p. 28).

La nada cotidiana representa un hito dentro de la narrativa femenina del exilio 
cubano no solo por su crítica política, sino por su capacidad de articular una polifonía 
femenina compleja, diversa y profundamente humana. La novela evidencia cómo la ex-
periencia de las mujeres en el exilio —y en la sociedad cubana en general— no puede ser 
narrada desde una única perspectiva. La pluralidad de voces constituye un acto de resis-
tencia frente al discurso monolítico del poder y una forma de reconstrucción identitaria 
en medio de la diáspora. La novela de Valdés revela un nuevo y revolucionario discurso 
en el cambio de siglo, con una ferviente agenda femenina/feminista, que descubre su 
transgresión como mujer e intelectual. La novela presenta el erotismo y el cuerpo como 
espacios en los que se origina un discurso que quiere ser dialógico en sus contenidos. La 
creación de Valdés de un discurso alternativo y transgresor se hace desde la reivindica-
ción del cuerpo, de un “locus femenino” (Ortiz Cebeiro, 1998, p. 120). En esta novela se 
pone de relieve la creación de un Otro simbólico, donde el discurso femenino ocupa el 
epicentro de la narración y donde la protagonista es un personaje dialógico generador de 
discurso (erótico) que crea un lenguaje propio para representarse y validar su posición de 
igual dentro de la sociedad. En suma, su escritura polifónica empoderada a través de los 
personajes de ficción transmite una empoderada agenda feminista. 

Como resultado, se convierte en una tarea imperativa para los estudiosos re-pen-
sar el papel de la mujer escritora, no solo como sujeto de su propio proyecto histórico y 
artístico, sino como usuario del lenguaje, como practicante de convenciones literarias 
dentro de sus códigos socio-culturales correspondientes. La literatura femenina hispa-
noamericana, por tanto, lleva la marca, en palabras de Díaz-Diocaretz, de la disidencia 
lingüística y política con un discurso de resistencia distintivo: “a resistance which is the 

3	 Las obras de otras autoras, tales como Victoria Ocampo, María Luisa Bombal, Teresa de la Parra, Cristina 
Peri Rossi, Domitila Chungara, Elena Garro, Rigoberta Menchú, Griselda Gambaro, Diamela Eltit, Marta 
Traba, solo por mencionar algunas, también revelan experiencias que se resisten a ser narradas, y su bús-
queda radica en el lenguaje de lo no dicho (La traducción es mía) (Medeiros-Lichem, 1999, p. 211).
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source of writing” (Díaz-Diocaretz apud Bassnett, 1990, p. 112). Como argumentan Brígi-
da Pastor y Lloyd Davies, la escritura femenina “inflects literary history as it shifts hitherto 
marginalized writing towards mainstream” (2012, p. 215). En conclusión, La nada cotidia-
na deja testimonio de que la escritura y la propia experiencia vital de Zoe Valdés, como 
mujer y escritora, representan un legado promotor de cambio en la situación de la mujer. 
La polifonía de su voz escritural responde elocuentemente a la interrogación que plantea 
la crítica literaria feminista Elaine Showaler:

¿Es mejor que la mujer escritora trabaje desde dentro del lenguaje para luchar 
con su desigualdad en lugar de luchar contra un lenguaje solidario con el patriar-
cado que condena a la mujer a un estado de relegación y silencio? (SHOWAL-
TER,1986, 65). 

La respuesta a esta pregunta es evidente: la estratégica conciencia discursiva que 
recorre su novela se revela como la “la llama doble”, reminiscente de Octavio Paz, como 
una vía de autodefinión vital que le otorgan voz y plenitud identitaria como mujer y escri-
tora. En esencia, la voz valdesiana demuestra que el silencio no existe y el lenguaje del 
cuerpo es vehículo de libertad, liberación y polifonía de voces.
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