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THE RETURN OF THE ETERNAL RETURN: NOTES ON THE 
COPY, THE PARTICIPATION AND THE HISTORY

Ramon Sarró*

Como Borges, cuyas originales reflexio-
nes e intuiciones sobre la eternidad y la 
circularidad me parecen particularmente 
sugerentes, puedo decir que “yo suelo re-
gresar eternamente al Eterno Regreso”.1 
Con este texto me gustaría compartir unas 
reflexiones sobre la temporalidad, la copia 
y la repetición que espero retomar en el 
futuro, en un proyecto en el que pretendo 
comparar diferentes historicidades proféti-
cas al hilo de algunos recientes desarrollos 
en la antropología de la temporalidad, la 
transformación y la historia. Confío que 
mis reflexiones podrán animar el debate en 

este congreso, toda vez que la periferia es 
uno de los temas del mismo y que los ti-
pos de religiones a los que me he dedicado 
en los últimos años han sido precisamen-
te caracterizados como “cultos periféricos” 
en la literatura más importante del siglo 
XX2. En cierta manera, pretendo contrariar 
la tendencia excesiva a ver ciertas mani-
festaciones religiosas (el pentecostalismo 
y, en particular, el profetismo) como me-
canismos de “ruptura total con el pasado” 
(para citar la famosa frase de Birgit Meyer 
que dio origen a un caluroso debate dentro 
de la ahora llamada “antropología del cris-
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1. Borges (1953, p. 91).
2. Por ejemplo, por I. Lewis en su influyente Ecstatic Religion: A Study of Shamanism and Spirit Possession (1971).

μίμησις = μέθεξις

Lévy-Bruhl (Carnets, 1949)
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tianismo”, debate animado, entre muchos 
otros, por Joel Robbins, Mathew Engelke, 
Ruth Marshall etc.)3 o como ejemplos de 
“innovación” cultural, y ofrecer una visión 
alternativa en la que lo que resalte sea el 
carácter precisamente reiterativo de ciertas 
experiencias religiosas, el retorno a (o de) 
una forma religiosa anterior y dar así valor 
a teorías sobre la repetición, la reiteración 
y el eterno retorno que los antropólogos 
(a diferencia de los filósofos e historiado-
res de la religión inspirados por Nietzsche 
y Kierkagaard o por la fenomenología de 
Mircea Eliade) hemos abandonado, tal vez 
no sin cierta precipitación4. También pre-
tendo continuar con mi reivindicación, ya 
atávica, del trabajo del filósofo y antropó-
logo Lucien Lévy-Bruhl, cuya fórmula pla-
tónica “mímesis=méthexis”, escrita en grie-
go en sus póstumos Cuadernos (publicados 
en 1949, diez años después de su muerte), 
me fascina y cuya significación intento ex-
plorar en este y otros textos.

Empecemos por la experiencia pentecos-
tal, paradigma de los “nuevos” movimien-
tos religiosos africanos y de la ruptura que, 
según muchos autores, tales movimientos 
representan vis-à-vis la tradición religiosa 
y las estructuras sociales. El Pentecostés 
“original”, recordemos, fue el día en que 
los doce discípulos de Jesús se encontra-
ban reunidos, cincuenta días después de la 
celebración de la Pascua judaica. Estaban 
desesperados: el maestro les había aban-
donado. ¿Cómo podían ellos transmitir el 

mensaje que éste les había dejado? Y ¿de 
qué serviría el mensaje sin el maestro? Per-
mítanme ser radicalmente herético en rela-
ción al “mensaje” cristiano: estrictamente 
hablando, Jesús no traía ningún mensaje. 
No era una botella con un papelito en el 
cual alguien hubiera escrito “SOS”. Jesús 
no tenía, sino que era un mensaje. El men-
saje era todo él: su persona, su cuerpo, su 
pelo, sus pies, su sudor, su olor, su aliento, 
su voz, por supuesto su sangre, en defini-
tiva su presencia. O, para resumirlo con la 
palabra mágica, su “carisma”. Curaba (e in-
cluso resucitaba muertos) simplemente im-
poniendo las manos sobre el sufridor.

Ellos, los discípulos, lo sabían porque lo 
habían visto. ¿Pero cómo podían explicar 
todo esto a otra gente? ¿Quién les creería? 
Y ¿de qué serviría explicarlo, si de lo que se 
trataba era de la desaparición del maestro y 
por tanto de la imposibilidad de continuar 
esta acción milagrosa? Para dibujar un ana-
crónico Wittgenstein en el cuadro pentecos-
tal: ¿De qué servía hablar de ello, si no se 
podía mostrar? El incipiente “cristianismo” 
(por usar una palabra muy posterior) corría 
el riesgo de tornarse pura mitología: un re-
lato más o menos fantasioso sobre un tipo 
extra-ordinario, pero que ya no estaba entre 
nosotros.

Pero hete aquí que, como nos cuentan 
los Hechos de los Apóstoles, en plena reu-
nión melancólica el Espíritu Santo cae so-
bre los apóstoles, como lenguas de fuego 
lanzadas desde el cielo. Hablan en lenguas, 

3. Véanse Meyer, B. (1998); Robbins, J. (2007); Engelke, M. (2004); Sarró, R. y R. Blanes (2009); Marshall 
(2009). Para una crítica de la llamada “antropología del cristianismo”, véase Hann, C (2007) y Hann, C. 
(2012).
4. Como muestran Reinhardt Koselleck y otros filósofos de la temporalidad, no hay en realidad incompat-
ibilidad entre modelos históricos lineales y modelos circulares: diferentes modelos pueden invocarse alter-
nativamente (Koselleck, R. [2001]). Esta alternancia es el tema que estoy desarrollando en un artículo 
paralelo sobre la temporalidad y la escatológía en la teología kimbanguista.
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se sienten poseídos por el mismo espíritu 
(el mismo: conviene insistir en esta identi-
ficación, que colapsa la temporalidad) que 
poseía Jesucristo, y de repente pueden ha-
cer, ellos, las acciones que el maestro hacía: 
para volver a Wittgenstein, ya no hace falta 
que hablen, ahora pueden mostrarlo, y al 
mostrarlo pueden continuar la acción (y no 
sólo repetir el recuerdo proposicional, más 
o menos mitificado) de la persona desapa-
recida: la historia del cristianismo, que se 
había detenido, encallada en la tristeza los 
apóstoles, puede retomarse y continuar. La 
presencia de ellos se vuelve sinónima de, o 
consubstancial a, la presencia real de Jesús. 
Curan, como nos aseguran los Hechos, “en 
nombre de Jesús”, y probablemente mu-
chos de aquellos frente a quienes se pre-
sentan piensen que, de hecho, es el propio 
Jesús el que los está curando o bendicien-
do. En el momento de la posesión pente-
costal, la copia (el evangelista) se convierte 
en el modelo ejemplar (Jesús). Exactamente 
como dijo Lévy-Bruhl: la mímesis, o sea, la 
imitación, conduce a la méthexis, o sea, la 
participación, la consubstancialidad.

Pero la muerte se impone sobre la tem-
poralidad participativa. Los compañeros de 
Jesús, que continuaron su acción mientras 
vivían, también murieron. El carisma que 
los poseía, el Espíritu Santo, ya no podía 
curar por la mera presencia. El “cristianis-
mo” comenzó a nacer a medida que se iba 
reforzando el recuerdo y desvaneciendo 
la presencia. Surgió el “mensaje”: un co-
nocimiento explícito, verbal, semántico 
y proposicional sobre lo que hizo y dijo 
Jesús. Un mensaje atractivo para muchos, 
por supuesto, pero no será preciso una do-

sis demasiado grande de mala fe para ad-
mitir que, por sí solo, es bastante incapaz 
de curar cegueras, o de resucitar muertos. 
Durante muchos siglos, la capacidad de ser 
poseído por el Santo Espíritu no fue acepta-
da por la iglesia (ni católica ni protestante, 
ni occidental ni oriental). Era algo que les 
pasó a los discípulos de Jesús, como recor-
damos todos los años el día del Pentecos-
tés (recordamos la historia, sin revivirla), 
pero desde entonces no ha vuelto a pasar 
y no puede volver a pasar. Si alguien se 
siente poseído, es más probable que lo sea 
por el demonio que por el Espíritu Santo. El 
éxtasis es sospechoso y solo un buen dis-
cernimiento puede establecer si es divino o 
diabólico. En caso de duda, mejor alejarse…

Pero la rutinización o burocratización 
del carisma tiene sus límites y con el tiempo 
(tiempo en sentido de duración, el duro pasar 
de un día tras otro que el evento profético 
tiende a abolir, como sugirió el filósofo to-
mista e islamólogo Louis Gardet en un inspi-
rado texto sobre la temporalidad profética5) 
conduce a un anquilosamiento y a una situa-
ción de melancolía similar a la de los apósto-
les el día de Pentecostés original. ¿Podemos 
revivir esa presencia espiritual de Jesús? Des-
de fines del siglo XIX nos encontramos en el 
seno del cristianismo con un hecho religioso 
que va en sentido contrario a veinte siglos de 
“dura” duración cristiana. Tras veinte siglos 
de rutinización teológica, surgen a finales del 
siglo XIX iglesias (sobre todo en las lejanías 
periféricas de las praderas norteamericanas 
lejos del control hermenéutico de teólogos 
católicos o luteranos) en que se vuelve a vivir 
el fenómeno de la posesión del Espíritu San-
to. Son llamadas iglesias pentecostales (aho-

5. Véase Gardet, L. (1979). Para un análisis antropológico del “momento profético”, a la luz de la antro-
pología del acontecimiento, me remito a los dos artículos clásicos de Edwin Ardener “Some outstanding 
problems in the analysis of events” y “The voice of prophecy”, ambos incluidos en Ardener (1989).
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ra denominadas “neo-pentecostales”, porque 
hubo un período a mediados del siglo XX en 
que desaparecieron antes de volver con fuer-
za a finales del siglo XX). En estas nuevas (¿o 
muy antiguas?) religiosidades cristianas (pri-
mero vinculadas sólo al entorno protestante, 
pero hoy también hay un cierto “pentecosta-
lismo” en el seno del catolicismo) el individuo 
experimenta la posesión del Espíritu Santo. 
Veinte siglos de historia se colapsan para 
hacer resurgir un cristianismo primitivo de 
posesión y de milagros. Mostrar vuelve a ser 
más importante que hablar. Ir a misa vuelve a 
ser una actividad extática (si bien la sospecha 
diabólica no desaparece del todo). Pese a la 
importancia de la Biblia en el protestantismo 
(más presente en el culto y en la vida privada 
del religioso que en el catolicismo), muchos 
movimientos pentecostales incluso le retiran 
importancia, porque la Biblia, el relato, es 
una mediación, y el individuo no necesita de 
mediaciones para vivir en comunión y parti-
cipación con la presencia divina6.

Visto en retrospectiva, podríamos argu-
mentar que el neo-pentecostalismo de hoy 
en día “copia” el pentecostalismo de finales 
del siglo XIX. El pentecostalismo de fina-
les del siglo XIX copiaba el Pentecostés del 
siglo I. El Pentecostés del siglo I copiaba 
el poder carismático de Jesús (Jesús no co-
piaba nada, porque es el “ejemplo” original 
y absoluto). La copia se nos aparece en la 
conciencia, casi espontáneamente, como 
una hipótesis plausible. Así, cuando yo ex-
plico a muchos colegas que en la religión 
kimbanguista (movimiento religioso centro 

africano que surgió a partir de la actividad 
profética de Simon Kimbangu y especial-
mente presente hoy en los dos Congos y 
en Angola) existe hoy posesión espiritual 
(cosa que no acontecía en décadas anterio-
res), muchos me responden que esto debe 
de ser una “influencia” de las iglesias pen-
tecostales que abundan hoy en el Congo y 
en Angola. O sea: el kimbanguismo, según 
esta hipótesis, está copiando al pentecosta-
lismo circundante. Yo creo que la hipótesis 
es falsa, aunque entiendo que sea sugeren-
te (yo tengo otras, si bien no será éste el 
mejor contexto para discutirlas). El propio 
profeta, Simon Kimbangu (nacido en 1887), 
temblaba y se sentía poseído (posiblemente 
por el Espíritu Santo del que le hablaron en 
la misión baptista, en la que fue catequista) 
ya antes de 1921, según consta en los ar-
chivos, o sea mucho antes de que Kinshasa, 
Brazzaville o Luanda se tornaran el espec-
táculo neo-pentecostal que son hoy en día.

La copia, en nuestra epistemología, nos 
aleja del modelo. Pero precisamente la fuer-
za del pentecostalismo y de la posesión por 
el Espíritu Santo radica en que en estos fe-
nómenos la copia no es lo que nos aleja del 
modelo, sino lo que nos acerca a él. No es 
como el dibujo de la cama según Platón (que 
es una copia de la cama material, copia a su 
vez de la cama ideal) o como la fotocopia de 
una fotocopia de una fotocopia que cada vez 
va quedando más difuminada y borrosa, sino 
una copia que cada vez más nos devuelve al 
origen: a la presencia espiritual y a la fuerza 
curativa, inexplicable y numinosa, de Jesús7. 

6. Véase la penetrante monografía de M. Engelke (2007), sobre la ambivalencia de la mediación bíblica en 
un iglesia apostólica de Zimbabwe.
7. Conviene aquí recordar que la idea transgresora de que la copia puede ser más efectiva que el original 
atraviesa una gran parte de la reflexión sobre la copia, desde la filosófica de Deleuze hasta las reflexiones 
en la cultura popular como las que vehiculan el magistral relato breve de Henry James “The real thing” 
(en James 1893) o la no menos magistral película de A. Kiarostami “Copia certificada” (2010). Pero lo que 
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Paradoja de la historia cristiana: para seguir 
adelante, la historia tiene que volver repeti-
damente al origen, como si nos fuera saliendo 
la famosa tarjetilla del juego del Monopoly: 
“vuelva la casilla de salida”. Y volvemos (o 
algunos vuelven) y entonces se retoma con 
fuerza la historia, y nuevos misioneros se van 
a África a explicar la gloria de Jesús y el po-
der del Espíritu Santo. (De hecho, una gran 
parte de misión cristiana en el tercer mundo, 
y me atrevería a decir que también en Occi-
dente, es de corte pentecostal).

Vayamos ahora a Guinea-Bissau. Du-
rante los últimos seis años he estado es-
tudiando, en este pequeño país de África 
occidental y en colaboración con Marina 
Temudo (que inició sus estudios entre los 
balantas de Guinea-Bissau ya en 1993), un 
movimiento profético llamado kyangyang. 
Este movimiento surgió en 1984 cuando 
Ntombikte, una joven mujer de extracción 
campesina y analfabeta (ni siquiera la lin-
gua franca kriol hablaba, a diferencia de 
otros muchos campesinos guineanos), fue 
poseída por Dios y empezó a dictar manda-
mientos divinos a los agricultores de la et-
nia balanta, a la que pertenecía (escribo en 
pretérito porque Ntombikte, a quien entre-
vistamos por última vez en 2008, falleció 
en 2013). Será importante señalar que los 
balantas eran un pueblo animista bastante 
marginalizado en el imaginario nacional de 
esa época, sobre todo después del golpe de 
estado de 1980 orquestrado por Nino Viei-
ra, quien, a pesar de haber contado con el 

apoyo de militares balantas, fue gradual-
mente retirándolos del poder. A mediados 
de la década de los 1980 resurgió un vie-
jo estereotipo colonial que veía a los ani-
mistas balantas como a los miembros más 
“atrasados” del territorio nacional. A pesar 
de la importancia que habían tenido como 
aguerridos soldados rebeldes en la creación 
del país independiente en las dos décadas 
anteriores, fueron brutalmente apartados 
del estado y de las jefaturas del ejército 
y obligados a refugiarse en los márgenes 
agrícolas. (Hoy, aunque Guinea-Bissau 
haya tenido un presidente de la república 
de origen balanta a inicios de la década 
de 2000, continúan bastante marginaliza-
dos). Y fue en los márgenes donde surgió 
el movimiento extático y profético iniciado 
por Ntombikte, que pronto reunió a miles 
de seguidores (de todos los sexos y edades) 
a su alrededor, como documentaron en su 
momento estudiosos que lo presenciaron y 
que escribieron sobre ello, como el sociólo-
go guineano Carlos Cardoso, el antropólogo 
holandés Roy van der Drift o la historiado-
ra de las religiones sueca Inger Callewaert8.

El kyangyang es un movimiento fuer-
temente mimético. Sus seguidores, cuando 
están poseídos (normalmente por un ances-
tro, aunque algunos, como la profeta que 
dio origen al movimiento, aseguran estar 
poseídos por Nhala, el dios creador de la 
cosmología balanta), copian el comporta-
miento de los cristianos y — sobre todo — 
de los musulmanes que los rodean: rezan 

me interesa aquí es insistir en lo engañoso de ver ciertos movimientos sociales como “copia” sin atender 
a las profundas vivencias que los acompañan, vivencias que colapsan (como lo hace, a otro nivel, la no-
ción cristiana del pecado original) precisamente la distinción entre lo original y la copia y nos obligan a 
reflexionar sobre la profunda autenticidad de toda experiencia humana.
8. Cardoso, C. (1990); Van der Drif, R. (1992), pp. 230-240; Callewaert, I. (2000). Para una contextualiza-
ción del movimiento, véanse también Temudo, M. (2009) y de Jong, J. T. y R. Reis (2010).
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como ellos, se visten como ellos, construyen 
templos como ellos, y, aunque analfabetos, 
escriben y leen como ellos en glosografías 
profusamente imaginativas. Por eso los 
musulmanes y cristianos en Guinea-Bissau 
se ríen de ellos y llaman a su movimien-
to “religión de copia”, “religión de broma” 
o, usando un concepto de la propia lengua 
balanta, kyangyang, vocablo que significa 
“sombra” (les guste o no, es así como el 
movimiento se conoce entre los estudiosos, 
si bien conviene insistir en que los miem-
bros del movimiento raramente lo usan: 
ellos prefieren autodenominarse “hijos de 
Nhala”). O sea, lo ven como una sombra 
sin alma, que copia el “modelo” (esto es, 
el buen musulmán, el buen cristiano del 
espacio público guineano) sin otro efecto 
que la imitación vacía, como la que haría 
un mono. Recordemos el genial, si bien éti-
camente algo problemático, fragmento de 
la película de Walt Disney “El Libro de la 
Selva” (1967) en que los monos cantan a 
Mowgli, a ritmo de jazz (cabe preguntarse 
¿por qué se escogió un estilo propio de ne-
gros afro-americanos para musicalizar ese 
esfuerzo mimético de los monos en la jun-
gla?) “I wanna be like you”. Claro que ellos, 
los monos, no pueden ser como nosotros, 
los humanos, porque hay una barrera in-
franqueable entre monos y humanos. Pero 
desgraciadamente, este fragmento, con 
el que tantos crecimos, ilustra muy bien 
nuestra epistemología de la copia: la copia 
como algo secundario. Mowgli 1, Monos 0.

Mientras que la metáfora de este resul-
tado final tan arrollador para los humanos 
se aplica perfectamente a las imitaciones 
(y limitaciones) de los monos, cuya capa-
cidad de aprendizaje, por fenomenal que 

sea, no puede hacerles traspasar barreras 
biológicas, difícilmente se aplicará a la de 
los balantas u otros humanos. Y es que 
los humanos, a fuerza de copiarnos unos 
a otros, llegamos a transformarnos en otra 
cosa. Tenemos que dejar de pensar en la 
copia como un mero esfuerzo sin conteni-
do, como hacen los musulmanes y cristia-
nos guineanos en relación al kyangyang, o 
nosotros en relación a tantos movimientos 
“miméticos”. Volvamos a Lévy-Bruhl: La 
mímesis, nos asegura, es lo mismo que la 
méthexis. ¿No sería más productivo, pro-
pongo, tomar en serio la fórmula y hablar 
menos de movimientos miméticos y más de 
movimientos methéxicos, o sea, participati-
vos? En cierta forma, esto es lo que propo-
ne James Ferguson en su artículo de 2002 
“Of mimecry and membership: Africans 
and the new world society” (artículo reim-
preso en un libro de ensayos de 2006 cuyo 
título es, casualmente, Global Shadows, si 
bien Ferguson no habla de las “sombras” 
de Guinea-Bissau a las que hago alusión 
aquí). Intentando combatir la excesiva fas-
cinación por la mímesis que ha atravesa-
do gran parte de la literatura africanista9, 
Ferguson insiste en que si los movimientos 
religiosos (o sociales) son miméticos es pre-
cisamente porque están vehiculando una 
exigencia a una membership, a la partici-
pación política y cívica de la que se excluye 
a sus miembros, y porque son mecanismos 
de inclusión en ese espacio público (o, por 
lo menos, si no de directa inclusión, sí son, 
parafrasearía yo, mecanismos de aprendi-
zaje cívico). Podría argumentarse, lo acep-
to, que algo parecido proponía Taussig en 
su influyente libro Mimesis and Alterity ya 
en 1993, libro que, si bien con una inspira-

9. Cf., por ejemplo, Kramer, F. (1993) o Stoller, P. (1995).
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ción más benjaminiana que lévy-bruhliana, 
propone una tesis semejante a la que lle-
gamos quienes seguimos a Lévy-Bruhl: la 
mímesis, había sugerido Walter Benjamin, 
conduce a la transformación del sujeto y a 
la identificación plena con lo imitado. Pue-
de parecer, pues, que esté reinventando la 
rueda, pero que conste que soy plenamente 
consciente de ello. Más acertado sería decir 
que, lejos de querer reinventarla, sólo pre-
tendo hacerla rodar.

Al copiar a sus vecinos monoteístas, los 
kyangyang están poseídos, y la oración 
que hacen cuando rezan (normalmente lo 
hacen en glosolalia, o sea, “hablando en 
lenguas”, incompresiblemente) no es una 
imitación de la oración cristiana o musul-
mana, o una repetición de fórmulas lin-
güísticas “vacías”, sino la exteriorización 
de una vivencia inenarrable. Un kyan-
gyang que Marina y yo entrevistamos a 
finales de 2011 nos lo dijo así: Le pedimos 
si podía leer un texto escrito en glosogra-
fía (escritura individual, inventada por los 
kyangyang en plena posesión) escrito por 
otro kyangyang algunos años antes y que 
nosotros habíamos fotografiado e impri-
mido. Dijo que sí, que sin problema. Al 
tomarlo entres sus manos y comenzar a 
“leerlo” (si es que el verbo “leer” puede 
aplicarse a la actividad mística que rea-
lizó, tal vez más semejante a contemplar 
un mandala que a extraer información de 
un texto), entró en un estado de espíritu 
claramente alterado. Con su dedo y con 
sus ojos recorrió el texto (de hecho, era 
más bien una mezcla de dibujo y de tex-
to), haciendo unos movimientos de cabeza 
temblorosos y repetitivos. Al terminar de 
leerlo nos lo devolvió, con una sonrisa de 
satisfacción extática, y volviendo a su yo 
controlado y social dijo: “Gracias”.

Y entonces, — le pregunté —, ¿qué dice es-
te texto?
Se me quedó mirando. “Yo lo puedo leer” — 
me dijo —; “pero no te puedo explicar lo que 
dice”.

Sin duda estábamos frente a alguien 
que acababa de tener una experiencia re-
ligiosa profunda e intransferible. Pero sin 
duda, también, a ojos de la mayor parte de 
habitantes del espacio público guineano, el 
musulmán capaz de explicar el Qu’ran, o el 
cristiano capaz de explicar la Biblia es más, 
o mejor, religioso que este campesino kyan-
gyang y sus silencios wittgensteinianos, si 
bien éstos, y sus temblores, tal vez sean más 
similares a la vivencia mística de Moham-
med en el desierto o de Jesús en la montaña 
que el discurso ético e histórico de los ule-
ma, obispos y pastores de Bissau. Pero para 
la conciencia moderna la copia es siempre 
fea. Son sombras, puras sombras. No solo 
para el buen musulmán o cristiano guinea-
no. También tengo colegas que se preguntan 
por qué pierdo el tiempo estudiando algo 
tan sincrético como el kyangyang en vez de 
estudiar fenómenos religiosos más auténti-
camente africanos, como ritos de paso, mas-
caradas o sacrificios.

Son copias, sí (tal vez como los ritos de 
paso, las mascaradas y los sacrificios, que 
sólo son “auténticos” dentro de un marco 
hermenéutico que opone lo auténticamente 
africano a los espurios, pero que en su his-
toricidad interna deben de haberse someti-
do, en un momento u otro, a dinámicas de 
copia, como cualquier otra obra humana). 
Propongo que la copia no sea vista como un 
resultado, sino una capacidad, una potencia. 
Sin la potencia humana para copiar ¿habría 
cultura humana? ¿Sin la capacidad huma-
na de colapsar, e incluso revertir, la historia 
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repitiendo el evento original, habría, real-
mente, historia? El movimiento kyangyang 
se sitúa, desde la óptica (o panóptica) del 
observador, en el final de una línea tempo-
ral cuasi teleológica, ofreciendo un ejemplo 
de “innovación” religiosa o aun de “nuevo 
movimiento religioso” en Guinea-Bissau, de 
forma semejante a como, en el timescape 
hegemónico guineano10, el balanta animista 
se sitúa en un momento de evolución his-
tórica “anterior” al alcanzado por el criollo 
católico o el mandinga musulmán. Pero és-
tas son categorizaciones externas. En la in-
timidad de lo vivido, el kyangyang ofrece 
la repetición del tipo de experiencia extática 
que dio origen a las “grandes religiones”. 
Estudiar este tipo de innovaciones bajo el 
signo de la copia y de la mímesis puede ser 
equívoco y hacernos perder lo que, para el 
sujeto religioso, es lo más importante. Ha-
cerlo bajo el signo de la méthexis y de la 
potencia puede permitirnos comprender que 
“hacer historia” es siempre re-sumergirse en 
el fango de los orígenes, y que la historia se 
teje en colectividad, siendo muy a menudo 
las periferias las que refrescan, con su viva 
imaginación, el pesado devenir histórico y 
tornan más liviana la duración de la  que 
nos hablaba Louis Gardet. Mezclando, con 
el debido respeto, al foucaultiano Ferguson 
con el platónico Lévy-Bruhl, me gustaría ar-
gumentar que si ha habido tantos profetas 
“miméticos” en situaciones coloniales no es 
porque los profetas quieran sustraer de la 
historia a sus seguidores, resguardándolos 
en “enclaves de pureza” (para usar el bello 
concepto con que Mary Douglas, en In the 
Wilderness [2001], captura los orígenes de 
ciertas comunidades religiosas) heterotó-

picos y heterocrónicos, sino precisamente 
porque quieren que ésta, la historia, acon-
tezca. Para todos. Como acontece en el cen-
tro, así acontecerá también en la periferia. 
Como acontece en la periferia, así acontece-
rá también en el centro. Para resumirlo con 
la famosísima parábola de Simon Kimban-
gu cuando fue detenido, en la alejada aldea 
congoleña de N’kamba, por las autoridades 
belgas en 1921 (¿parábola que copió, tal vez, 
de alguna pronunciada por Jesucristo, que él 
aprendiera de los misioneros baptistas?): “El 
negro será blanco y el blanco será negro”11. 
Somos todos iguales. ¿Acaso no era éste el 
mensaje?
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RESUMO
Este texto pretende contrariar la tenden-
cia a ver ciertas manifestaciones religio-
sas “nuevas” (en especial los movimientos 
proféticos africanos) como mecanismos de 
“ruptura total con el pasado” o como ejem-
plos de “innovación” cultural, y ofrecer una 
visión alternativa en la que lo que resalte 
sea el carácter reiterativo de ciertas expe-
riencias religiosas, el retorno a (o de) una 
forma religiosa anterior y dar así valor a 
teorías sobre la repetición, la reiteración 
y la importancia del presente vivido, que 
aparece como olvidado en la literatura con-
temporánea, en comparación con el valor 
que tanto el pasado recordado como el fu-
turo esperado reciben en la antropología de 
la religión.
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Methexis (participación), presente, ruptura, 
repetición, Lévy-Bruhl, Balanta, Guinea-
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ABSTRACT
This paper intends to counteract the ten-
dency to see certain “new” religious mani-
festations (specially the African prophetic 
movements) as mechanisms of “total dis-
ruption with the past” or as examples of 
cultural “innovation”, and to offer an al-
ternative version in which what is high-
lighted is the reiterative character of cer-
tain religious experiences, the return to (or 
of) a previous religious form and then give 
value to theories on the repetition, the re-
iteration and the importance of the lived 
present, which appears as forgotten in the 
contemporary literature, compared to the 
value that both the reminded past and the 
expected future receive in the anthropology 
of religion.
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