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Resumo
O romance ilustrado De sangre y ron mi Cuba (2010), do artista 
galego Fran Jaraba, enfoca um tema histórico, a Guerra de 
Independencia de Cuba (1895-1898), para hacer revisão do fim 
do colonialismo espanhol no Caribe. Perante os acontecimientos 
bélicos e apartir de documentação detalhada o autor desenvolve 
uma narração de aventuras e amores entre realidade e ficção.
Este artigo analisa, por uma parte, as formas de amor que Jaraba 
integra no seu romance ilustrado ao nível da narração e da 
representação visual, e, pela outra, a representação dos gêneros 
em uma forma popular, para recriar a violência da guerra.
Palavras-chave: Romance ilustrado, Guerra de Independencia, 
Cuba, amor, Fran Jaraba

Resumen
La novela gráfica De sangre y ron mi Cuba (2010), del dibujante 
gallego Fran Jaraba, enfoca un tema histórico, la Guerra de 
Independencia de Cuba (1895-1898), para hacer revisión del fin 
del colonialismo español en el Caribe. Ante los acontecimientos 
bélicos y a partir de documentación detallada, el autor desarrolla 
un relato de aventuras y amores entre la realidad y la ficción.
Este ensayo analiza, por un lado, las formas de amor que 
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Jaraba integra en su novela gráfica a nivel de narración y de 
representación visual, y, por el otro, la representación de los 
géneros en un medio popular para tratar de la violencia de la 
guerra.
Palabras claves: Novela gráfica, Guerra de Independencia, 
Cuba, amor, Fran Jaraba

Abstract
The graphical novel De sangre y ron mi Cuba (2010), of the 
Galician comic-strip artist Fran Jaraba, focuses on an historical 
subject - the War of Independence  of Cuba (1895-1898),  in 
order to make a revision of the end of Spanish colonialism in 
the Caribbean. Against the background of the acts of war and 
with detailed documentation, the author develops a story of 
adventures and romances between reality and fiction. This essay 
analyses, on the one hand, the narrative and visual representation 
of romance in Jaraba´s graphical novel, and, on the other, the 
representation of gender in a popular medium to recreate the 
violence of the war.
Keywords: Graphical Novel, War of Independence, Cuba, love, 
Fran Jaraba

La Guerra de Independencia (1895-1898), como la 
llaman los propios cubanos y que para los españoles sigue siendo 
la Guerra de Cuba, forma parte del acervo cultural e histórico de 
ambos países, pero apenas ha sido tratada en la ficción narrativa. 
Por ello resulta aún más sorprendente tener en las manos una 
novela gráfica dedicada al tema: De sangre y ron mi Cuba 
(2010), del ilustrador y dibujante gallego Fran Jaraba. Según el 
propio autor, la falta de voluntad para enfrentarse críticamente 
con el pasado por parte de España es evidente: “No sé si será por 
vergüenza histórica  […], pero es un hecho. Los anglosajones, 
por ejemplo, han producido y producen toneladas de material 
de ficción (literatura, comic, cine,…) sobre su propia epopeya 
colonial, o sus descubrimientos  y exploraciones” (SENAR, 
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2010). Al tratar este acontecimiento histórico en su novela gráfica, 
que originalmente fue publicada por la editorial gallega Xerais 
en tres álbumes separados, Jaraba crea una aportación cultural 
interesante en lo que se refiere a la concientización del pasado de 
España y Cuba. La trilogía sobre la Guerra e Independencia fue 
recuperada por Ediciones Glénat en 2010 y reunida en un solo 
volumen, manteniendo las tres secciones divisorias: “Cita en La 
Habana”, “Campos de Cuba” y “Tierra libre”.1 Al pasar de la 
forma concatenada a un único tomo, el formato que antes acogía 
las tres ediciones de Xerais actualmente es una novela gráfica 
compilada. El ensayo que sigue a continuación pretende analizar, 
por un lado, las formas de amor que Fran Jaraba integra en su 
novela gráfica a nivel de narración y de representación visual, y, 
por el otro, la representación de los géneros en un medio popular 
para tratar de la violencia de la guerra.

El concepto del “amor”
En De sangre y ron mi Cuba Fran Jaraba ambienta 

una historia de amor en medio de los sucesos que ocurren en 
la Gran Antilla a finales del siglo XIX, cuando aún era colonia 
española debatiéndose en una guerra feroz por conseguir 
la independencia. Este enfrentamiento bélico no solamente 
terminaría en el “desastre” de 1898, constituyendo una de las 
mayores crisis políticas y económicas de España al perder casi 
todas sus posesiones coloniales (Cuba, Puerto Rico, Filipinas), 
sino que también terminará para Cuba en una nueva ocupación 
por parte de los EE.UU. En la tradición del antihéroe, Jaraba 
traza las peripecias de su protagonista Maxi Torres, un joven 
poeta de Santiago de Compostela que, loco de amor por la actriz 
Lola Molina, “La Argentinita”, se alista en una contienda que 
no percibe como propia. En la búsqueda de su amada, cuyo 
paradero desconoce al llegar a Cuba, recorrerá buena parte de 
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la isla caribeña y, parecido a Ulises solo al alcanzar la meta, el 
protagonista descubre realidades diferentes: Maxi se volcará en 
una historia de amor con la cubana Marina y con ella en la guerra 
de los mambises. 

El amor es uno de los aspectos más importantes en la 
vida humana y por ello también ha sido y es un motivo universal 
de la creación artística. Está presente tanto en mitos y leyendas 
de la antigüedad, como en obras literarias o filosóficas, en letras 
de canciones, en obras pictóricas y escultóricas, en películas 
y telenovelas. Como concepto, “el amor” se presta para una 
tipología más amplia: en la mitología griega se distinguen tres 
tipos de amor: Eros (eρως), Philia (φιλíα) y Agápē (αγάπη). 
Eros se refiere a la atracción sexual, Philia al amor fraterno y 
amistoso, y Agápē al amor espiritual. En esta tripartición, que 
se debe a Platón y que de por sí es abstracta y compleja, se basa 
la concepción occidental del amor. Con su teoría triangular, que 
concibe el amor en los niveles de la pasión (passion/Eros), de 
la intimidad (intimacy/Philia) y del compromiso (commitment/
Agápē), el psicólogo estadounidense Robert Sternberg continúa 
esa tradición platónica. A partir de dicha tripartición, Sternberg 
desarrolla ocho formas de amor agrupadas respectivamente en su 
modelo del triángulo: el amor vacío (non love), el cariño (liking) 
como sentimiento íntimo, el encaprichamiento (infatuated 
love) como pasión y ‘amor a primera vista’, el amor sociable 
o de compañía  (companionate love) que se da entre amigos y 
hermanos, pero también en matrimonios, el amor romántico 
(romantic love) como unión de pasión y confianza estable, el 
amor fatuo (fatuous love) como pasión, pero sin confianza, así 
como el amor consumado (consummate love), que reúne las 
tres componentes de pasión, intimidad y compromiso y por lo 
tanto es considerado como ideal del amor (STERNBERG, 1986, 
392ss.). Al contrario de Sternberg, John A. Lee propone seis 
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modos de amor y los clasifica en un primer nivel en Eros, como 
una fuerte atracción física; en Ludus, que percibe el amor como 
juego, y en Storge, una relación amorosa convertida en amistad. 
En un segundo nivel coloca otros modos de amor que, según 
Lee, son derivados de los tres mencionados y conocidos como 
Pragma, una combinación de Ludus y Storge y, por lo tanto, una 
comprensión práctica del amor; Mania, que oscila entre obsesión 
y miedo, así como Agápē, que se constituye de Eros y Storge 
(LEE, 1988, 38ss.). 

A partir de estas tipologías, y considerando Eros y 
Manía como emociones intensas, Agápē como emoción mediana 
y Ludus, Storge y Pragma como de baja intensidad, Susan 
S. y Clyde Hendrick establecieron una escala de arquetipos 
amatorios (Love Attitude Scale) con la finalidad de diferenciar 
según géneros el concepto del amor (HENDRICK et al., 1986, 
392ss; HENDRICK et al., 2006, 149ss.). Como resultado de sus 
investigaciones pudieron concluir que tanto para hombres como 
para mujeres, Eros siempre está marcado positivamente, mientras 
que la valoración de Ludus resulta negativa (HENDRICK et 
al., 1988, 981). Sin pretender profundizar más en las diversas 
clasificaciones hechas desde la psicología y las ciencias sociales, 
queremos señalar también la obra del psicólogo y filósofo 
alemán Erich Fromm, que en su obra El arte de amar (2009), 
originalmente publicada en alemán en 1956, postula que el 
amor es la propuesta a la existencia humana ante la vivencia 
de la separación. Partiendo de la reflexión sobre la clase de 
objetos de amor, Fromm llega a una clasificación similar a las ya 
mencionadas: el amor fraternal, el amor materno, el amor erótico, 
el amor a sí mismo y el amor a Dios son las formas básicas que 
postula en su teoría del amor. 

En relación con la concepción del amor en culturas 
diferentes, sin embargo, se debe tener en cuenta que ninguna 
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cultura “gives equal weight to the use of sexual, romantic, and 
companionate metaphors” (JANKOWIAK, 2008, p. 1). Como la 
novela gráfica De sangre y ron mi Cuba es un artefacto realizado 
por un dibujante gallego que desarrolla una historia de amor 
entre un protagonista igualmente gallego y una mujer cubana, 
cabe enfocar el tema de la representación del amor al nivel de la 
interculturalidad, sin dejar de lado su relevancia en la narración 
sobre la Guerra de Independencia en Cuba y haciendo referencia 
al aspecto de la estética gráfica en una novela gráfica como arte 
secuencial y medio popular.

La novela gráfica: ¿Un formato propio o un género 
disfrazado?

Cuando en marzo de 2010 Ediciones Glénat anuncia la 
publicación de De sangre y ron mi Cuba, en su página Web se 
puede leer en el rubro de Actualidades bajo el título: “De sangre 
y ron mi Cuba: Cómic e historia”. Y más adelante: “De sangre 
y ron mi Cuba es una novela gráfica del veterano autor gallego 
Fran Jaraba que, desde hace un par de semanas, puede conseguirse 
en librerías y tiendas especializadas.”2 ¿Ante qué formato se 
encuentra entonces el lector interesado? ¿Qué diferencia existe 
entre un cómic y una novela gráfica? No cabe duda de que tanto 
en las editoriales como en las librerías últimamente aparecen 
muchas “novelas gráficas”, etiquetas comerciales de aplicación 
controvertida: desde adaptaciones literarias como El extranjero 
(2011) de Albert Camus, realizada por Juan Carlos Kreimer y 
Julián Aron y publicada por la editorial argentina Ediciones de la 
Flor, que ya había llevado a ese formato Fahrenheit 453 (2010), de 
Ray Bradbury (Tim Hamilton), o relatos de viaje de tono político 
como Pyongyang (2005), Crónicas birmanas (Chroniques 
birmanes) (2008) y Shenzhen, del canadiense Guy Delisle, 
“periodismo en viñetas” (BARROS, 2011) como Palestina: 
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En la franja de Gaza (Palestine) (1993-1995), Gorazde: Zona 
Protegida  (Safe Area Goražde: The War in Eastern Bosnia 
1992–1995) (2000) o Notas al pie de Gaza (Footnotes in Gaza) 
(2009), del maltés-estadounidense Joe Sacco, hasta biografías 
como Modotti. Una mujer del siglo XX (2003-2005), del español Ángel 
de la Calle, y autobiografías como Persépolis (2002-2004), de la 
iraní-francesa Marjane Satrapi, bajo la denominación de “novela 
gráfica” cabe toda una amplia gama de géneros literarios.

En la literatura especializada el origen del término 
“novela gráfica” generalmente es atribuido al dibujante 
estadounidense Will Eisner, quien colocó la expresión graphic 
novel sobre la cubierta de su obra A Contract with God (Contrato 
con Dios, 1978) con la intención de subrayar que su novela 
ilustrada debe entenderse como literatura dirigida a un público 
adulto. De este modo, Eisner había establecido el término para 
historietas exigentes con estructuras complejas (WEINER, 
2003,  pp. 17-20; EISNER, 2004). Siguiendo la definición del 
teórico y dibujante, las novelas gráficas son “book-length comic 
books that are meant to be read as one story” (EISNER, 2003, 
p. XI.). Creadas por artistas secuenciales a partir de la segunda 
mitad del siglo XX, las novelas gráficas pueden abarcar “[…] 
works of nonfiction in addition to works that are truly novelistic” 
(EISNER, 2008, p. 149).  La recepción masiva del concepto de la 
novela gráfica solo vino en 1992 al otorgarle un Premio Pulitzer 
a Maus (1986/1991), de Art Spiegelman, cuando una reseña en 
New York Books Review clasificaba esta obra como un producto 
cultural aparte: “Art Spiegelman doesn´t draw comics” (WITEK, 
2004).3

No obstante, sigue siendo debatida por los teóricos la 
delimitación genérica de productos gráficos como el cómic, la 
historieta, el tebeo, el comic book o comic strip y la novela gráfica. 
Según Charlotte Cubbage, una novela gráfica se caracteriza 
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por presentar una única historia, generalmente compleja y 
extensa, y que se encuentra destinada a un público adulto, pero 
no representa un género propio: “The graphic novel does not 
constitute a genre, but a format, a design into which a variety 
of genres may fit. While a graphic novel may be a multi-volume 
set, it is not a serial publication once complete” (CUBBAGE, 
2010, p. 73). Una definición más centrada en el carácter 
literario de la novela gráfica la aporta Jan Baetens al subrayar 
que se trata de una novela “not made by words, but by images, 
balloons and captions. In ‘graphic novel’, the important word 
is ‘novel’, not ‘graphic’ ” (BAETENS, 2001, p. 8). De sangre 
y ron mi Cuba entonces puede ser clasificada como una serie 
de tres fascículos convertida en una novela gráfica. A nivel de 
narración estos se completan al igual que los capítulos de una 
novela. A pesar de ser una creación inicialmente no planeada 
como novela gráfica, por su formato la nueva edición en un 
volumen se presenta como un libro. La diferencia entre la obra 
de Fran Jaraba, inicialmente editada en tres fascículos, y novelas 
gráficas como las ya mencionadas de Delisle, Sacco, Eisner o 
Spiegelman radica en la distancia que desde el principio estas 
obras toman del cómic, básicamente por la longitud y por la 
elaboración de una narración concluida: “For creators, labelling 
their work a graphic novel allows them to distance themselves 
from the commercial and periodical connotations associated 
with comic books. For publishers, graphic novel is a term that 
helps elevate the status of their product and has allowed them 
entrée into bookstores, libraries, and the academy. In practice, 
graphic novels may be longer than the typical comic book and 
most often feature self-contained, rather than continuing, stories” 
(DUNCAN/SMITH, 2009, p. 4). Por el carácter comercial del 
término novela gráfica, el teórico francés Bruno Lecigne atribuye 
su aceptación a la “confusión des langages” (LECINGE, 2007, p. 
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42) que surge de la unión de conceptos vanguardistas y mercados 
de masas con el fin de normalización cultural, como es el caso en 
la reedición de De sangre y ron mi Cuba por la Editorial Glénat. 
Tomando en consideración el debate teórico de las transgresiones 
genéricas y las definiciones de historietas, tebeos, bande dessinée 
y novelas gráficas, consideramos la novela gráfica como un 
formato más amplio que el cómic breve con “tendencia a la 
densidad” (GARCÍA, 2010, p. 219) que recoge características de 
la novela, entre ellas diferentes tiempos narrativos, el desarrollo 
de la psicología de los protagonistas, la construcción de una 
atmósfera particular que describe el ambiente y lo relaciona con 
el protagonista, así como con diversos personajes secundarios.

El amor en los tiempos de guerra: De sangre y ron mi Cuba 
entre realidad y ficción 

La elaborada edición de De sangre y ron mi Cuba abre 
con el prólogo del historietista gallego Miguelanxo Prado y 
continúa con una detallada introducción a los hechos históricos 
en Cuba a finales del siglo XIX, titulada “La Perla del Caribe” 
y recompilada por el propio Fran Jaraba (JARABA, 2010, pp. 
4-7). En esta introducción el autor acerca al lector a la situación 
de España después de las guerras carlistas y poco antes de perder 
sus colonias en 1898. Explica detalladamente la situación de 
los más de doscientos mil soldados reclutados, en su mayoría 
forzosamente, y enviados a la isla del Caribe para luchar contra 
los cubanos rebeldes y sus “partidas”, como se llamaban las 
unidades militares de los insurrectos. Jaraba tampoco deja de 
lado la difícil situación de la población campesina en Cuba, que 
por decreto es concentrada en las ciudades o en “poblados de 
reconcentración”. Esa introducción a los factores socio-políticos 
e históricos sirve de marco de referencia para sus figuras ficticias, 
entre ellas el protagonista Maxi Torres, su propio alter ego, 
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como confesaba Fran Jaraba en una entrevista (BOIX, 2010). 
Además, la introducción es completada con un “Glosario de 
términos cubanos” (JARABA, 2010, pp. 9-10) y una elaborada 
bibliografía (JARABA, 2010, pp. 151-152) que testimonia el 
intenso trabajo de documentación que, según el dibujante, fue 
completado por la investigación de campo realizada en Cuba, 
donde recurrió incluso a “museos militares haciendo dibujitos 
de cosas tan dispares como la escarapela de un sombrero o el 
cerrojo de un fusil Mauser” (SENAR, 2010). De este modo, De 
sangre y ron mi Cuba, a pesar de ser una novela gráfica de cierto 
corte romántico se convierte en una creación reflexiva sobre la 
época colonial y los efectos que tuvo el imperialismo español 
en las colonias del hemisferio sur. De allí nuestra hipótesis de 
que, como “noveno arte”, una novela gráfica, tal y como Jaraba 
lo demuestra con su obra, puede tener un alto nivel informativo 
y didáctico para despertar el interés a fin de lograr una mayor 
profundización en los hechos históricos. Nuestra segunda 
hipótesis se centra en el enlazamiento de ficción y realidad: 
presentando en viñetas de color, como es el caso en De sangre y 
ron mi Cuba, un tema violento como lo es la guerra, la finalidad 
de generar un imaginario social e histórico de un hecho verídico 
se realiza más fácilmente al basarse en un romance ficticio. Por 
ello, a continuación exploraremos la integración de los diversos 
tipos de amor que se construyen en la novela gráfica de Fran 
Jaraba.

Dividida en tres partes tituladas “Cita en La Habana”, 
“Campos de Cuba” y “Tierra libre”, la historia de De sangre y 
ron mi Cuba  transcurre entre noviembre de 1896 y febrero de 
1897, antes de la intervención de los Estados Unidos en Cuba 
en 1898. La obra sigue las andanzas del protagonista Maxi 
Torres, que es presentado al lector como “estudiante golfo, poeta 
impublicado, e ilustre idiota” (JARABA, 2010, p. 13), en los 
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campos de batalla de la guerra independentista como uno de 
los ejes centrales de esta historia de aventuras y de amores. El 
primer capítulo se abre con una cartela rectangular que desde la 
voz de un narrador anónimo explica la procedencia nacional y 
social de Maxi, gallego de una familia acomodada. El gran plano 
general sitúa al lector en el espacio de la acción: una torreta de 
un fortín de la línea Júcaro-Morón que dividía Cuba de norte a 
sur con el fin de evitar el cruce de los mambises insurrectos – los 
cubanos independistas – a la parte occidental de la isla. Varios 
globos, que ilustran los pensamientos del protagonista, aluden, 
por un lado, al reclutamiento forzoso que se efectuaba en España 
a finales del siglo XIX para enviar soldados a Cuba y del que 
se podían liberar las familias adineradas mediante una paga que 
los eximía del servicio militar. Y, por el otro, revelan el amor 
apasionado que suscita al protagonista la actriz Lola, con motivo 
de su participación en una guerra colonial lejos de Europa en la 
que de los más de doscientos mil soldados españoles, muere el 90 
por ciento víctima de la fiebre amarilla y de otras enfermedades 
tropicales, mientras que solamente unos 3000 perecen en 
combates directos (JARABA, 2010, p. 5). De modo que antes 
de entrar en la historia de amor de Maxi, el lector es confrontado 
con las circunstancias vitales de los soldados españoles, como 
las pagas, los trabajos fuera de combate en los barracones de 
ingenios abandonados, las jerarquías en el ejército y la constante 
confrontación con la muerte. 

A partir de estas primeras viñetas de formato 
cuadrangular, la historia continúa con secuencias cronológicas, 
diálogos extensos y un dibujo artístico, dominando los planos 
generales, medio largos, medios y medio cortos, así como los
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puntos de vista horizontales. Los grandes planos generales son 
aplicados escasas veces, generalmente para ilustrar, el ambiente 
donde transcurre la acción. De este modo, destacan panoramas 
de paisajes como el retrato del ingenio Isabelita cerca de Sancti-
Spiritus (JARABA, 2010, p. 16), el transporte del cadáver de un 
soldado español muerto (JARABA, 2010, p. 27) o el barco del 
teniente americano Donovan, inspirado en la figura histórica del 
teniente Rowan4, acercándose a la costa sur de la isla caribeña 
(JARABA, 2010, p. 115). De este modo, Fran Jaraba entreteje 
en De sangre y ron mi Cuba realidad y ficción y a la vez crea 
una novela gráfica de estilo clásico exenta de ideogramas, con 
muy pocas onomatopeyas y un uso selecto de signos de apoyo. 
Destaca, por lo tanto, un dibujo cuidadoso y cercano al pop 
debido al peculiar uso de trazos y colores tratados con técnicas 
de ilustración digital. Una característica es la fuerte presencia de 
tonos violetas y rosáceos, a los que el autor ha dado preferencia 
por ser “colores que sirven bien para reflejar el ‘look’ visual de 
toda esa zona del Caribe” (BOIX, 2010). 
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A nivel narrativo, la novela gráfica de Fran Jaraba gira 
en torno a dos historias de amor motivadas por el Eros.  En la 
primera parte, el protagonista Maxi busca a la actriz Lola, “La 
Argentinita”, de la que se siente enamorado y atraído desde que 
la conoció en Madrid, pero cuyo paradero en Cuba desconoce. 
El periplo de Maxi para dar con Lola le lleva a conocer no 
solamente la geografía cubana, sino también la cultura local 
cuando consulta a la santera Mamá Teresa, que en su bohío habla 
a través de caracoles con los Orishas, los dioses de la cultura 
Yoruba, y le augura a Maxi un gran disgusto (JARABA, 2010, 
p. 19). 

De este modo, Jaraba introduce las tradiciones afro-
cubanas como legado del colonialismo y de la esclavitud ejercida 
por los españoles, cuyo fruto son el sincretismo, el mestizaje y la 
hibridez (en el sentido dado por Homi Bhaba), pero también la 
cultura de la diversión burguesa en teatros, cabarés y prostíbulos 
que reinaba en las ciudades cubanas a finales del siglo XIX. 

En Sancti-Spíritus asiste a un espectáculo de danza y 
música donde una actriz le revela que Lola ahora trabaja con la 
compañía de Don Gregorio y que debe encontrarse en La Habana. 
Cuando Maxi finalmente descubre en un periódico local el aviso 
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de que Lola participa en un espectáculo en el Teatro Imperial 
de la capital y que dentro de un mes regresará a Madrid, decide 
acercarse aunque tenga que desertar del ejército. A través de 
Jerónimo, un amigo anarquista, consigue enviar una carta a Lola 
y a cambio tiene que llevar un paquete a Sancti-Spíritus, donde 
no solamente conocerá a un grupo de personas dedicadas al 
estudio secreto del Esperanto, sino también a Micaela, una bella 
mujer rubia que sin éxito intenta seducirle con todo el ímpetu del 
amor Ludus (JARABA, 2010, p. 30). 

En el camino de regreso al cuartel, el protagonista es 
asaltado y evacuado finalmente a Cienfuegos, donde se cura en un 
antiguo almacén de azúcar convertido en hospital. Nuevamente el 
lector es confrontado con las pésimas condiciones de los soldados 
españoles expuestos a la fiebre amarilla, disenterías, malas 
condiciones higiénicas y hambre. Dado de alta tempranamente, 
Maxi quiere pedir unos días libres para viajar finalmente a La 
Habana, pero tiene que integrarse a su compañía para relevar la 
guarnición del fuerte San Nicolás. Expuestos en el camino a los 
asaltos de los mambises, los soldados españoles cruzan el valle 
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de Caimanes totalmente despoblado por la concentración de los 
civiles en poblados controlados. Esta medida fue tomada por el 
mando militar español para evitar el apoyo y el aprovisionamiento 
de los mambises por parte de los campesinos cubanos. 

La violencia que se desata en los escenarios bélicos no 
solo afecta a los soldados involucrados en los enfrentamientos 
militares entre los dos bandos contrarios. También causa estragos 
entre la población civil, como queda reflejado gráficamente 
en el retrato de un bohío aún habitado por mujeres y niños, 
generalmente los más afectados en los tiempos de guerra. En su 
novela gráfica, Jaraba traduce el sufrimiento de las mujeres en 
unos paneles que retratan a una madre desesperada ante la muerte 
de su hijo. 

En lugar de identificar la confrontación bélica como 
causa de la pérdida de seres humanos, se inclina a la superstición, 
creyendo que su hijo fue convertido en un caimán por el güije, 
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 un duende según la fe de la población cubana. Asimismo, Jaraba 
presenta la imagen de un bebé esquelético a punto de morir 
por falta de alimentación, y la misericordia de los soldados 
españoles, que se solidarizan con la madre y le ofrecen un poco 
de comida (JARABA, 2010, pp. 37-38), ilustrando de este modo 
que las fronteras entre clases sociales pueden borrarse incluso en 
tiempos de guerra y a pesar de la voluntad contraria del mando 
militar.
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Otra faceta de amor Ludus es introducida por el autor de 
De sangre y ron mi Cuba en el reencuentro de Maxi con Jerónimo 
en un prostíbulo de Santa Clara, que para los anarquistas 
libertarios representa el escondite perfecto  (JARABA, 2010, pp. 
43-44).

Igual que en el encuentro con Micaela, ahora es la 
prostituta Rosa quien intenta seducir a Maxi, pero es rechazada 
por este. Aunque ambas escenas son frívolas, se diferencian 
sobre todo en relación a la vestimenta: si Micaela viste como 
una dama burguesa, las mujeres del prostíbulo llevan vestidos 
con rayas y tirantes finos y son captadas en posturas lascivas. 
Allí Maxi por fin recibe la respuesta de Lola a su carta, en la que 
le confiesa su deseo de verle en La Habana antes de tener que 
regresar a Madrid. 

No obstante, nuevamente resulta herido en un combate 
contra los mambises cerca de Santa Clara y es salvado por la 
joven cubana Marina y su padre, quienes le alojan en su casa para 
atender sus lesiones junto con la curandera Chencha. Entre Maxi 
y Marina poco a poco se desarrolla un sentimiento de amor que 
desemboca en una relación erótica que Jaraba sutilmente insinúa 
en la realización gráfica (JARABA, 2010, p. 49). Las viñetas en 
las que el español blanco y la mulata cubana inician su relación 
se inscriben en lo que Laura Marks denomina “visualidad 
háptica” (MARKS, 2000, XI): de forma análoga a la recepción 
de imágenes cinematográficas, también la novela gráfica evoca 
el tacto a través de la vista. La mirada táctil del lector de este 
modo se fusiona con las imágenes hápticas del texto gráfico 
cuando Jaraba integra la representación de los cuerpos de Maxi 
y Marina en abrazos efusivos que involucran el aparato sensitivo 
de los lectores sin rozar por ello la pornografía. A partir de ahí, 
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el hilo narrativo de De sangre y ron mi Cuba oscila brevemente 
entre dos historias de amor: entre el deseo de Maxi de volver 
a encontrar a su amada Lola y el incipiente amor que nace del 
encuentro con Marina.

Una vez llegado a La Habana, Maxi se ve confrontado con 
el ambiente efervescente de una ciudad vividora, donde la guerra 
parece lejana o inexistente y las calles se convierten en escenario 
de las fiestas del Día de Reyes a pesar de estar prohibidas. Como 
desertor del ejército, se esconde en medio de las comitivas que 
inundan las calles con sus disfraces y los bailes al son de los 
ritmos cubanos, representados con letras de canciones en cursiva 
y símbolos de notas musicales en globos de emisión radial. En 
medio de las multitudes, Maxi por casualidad vuelve a encontrar 
a Micaela, que le revela el paradero de Jerónimo en el prostíbulo 
de Doña Celia, donde Maxi toma prestado un traje para finalmente 
visitar a Lola. Equipado con un ramo de rosas, se presenta en el 
camerino de su amada, pero queda decepcionado al descubrir que 
mantiene una relación amorosa con Don Gregorio, el jefe de la 
compañía teatral y quien acaba de darle un papel como primera 
actriz (JARABA, 2010, pp. 53-54).



El amor en los tiempos de guerra

Revista Brasileira do Caribe, São Luis Br, Vol. XII, nº23. Jul-Dez 2011, p. 65-93. 83

Las imágenes de Lola vestida con un visón en brazos 
del hombre mayor ilustra la dependencia de la mujer que, según 
Simone Beauvoir, “has always been man´s dependent, if not his 
slave” (BEAUVOIR, 1988, p. 20). Dicha dependencia queda, 
por lo tanto, plasmada en la necesitad de Lola de decidirse por 
la entrega interesada de su cuerpo, como si fuera una prostituta. 
De modo que el amor apasionado que Maxi siente para Lola de 
repente se convierte en un amor fatuo y vacío, ya que la mujer 
que adora depende del jefe de la compañía teatral. El encuentro 
termina en la clásica riña entre los dos rivales y Maxi volviendo 
al galope al bohío de Marina. Pero allí solamente encuentra a 
Chencha, ya que Marina y su padre Joaquín entre tanto fueron 
reconcentrados en el pueblo de Cañas Largas por el mando 
militar español. Con la ayuda de su amigo Eugenio Rebolledo, un 
soldado español veterano encargado de la vigilancia con quien le 
une un amor de compañía entre hombres, Maxi consigue liberar 
a Marina (JARABA, 2010, pp. 56-57). 

Característico de la comunicación de mensajes en una 
novela gráfica es su lenguaje peculiar, basado en el proceso 
de la encapsulación: el artista elige el tamaño de los paneles 
y, a diferencia del cine o la literatura, pocas veces utiliza una 
narración lineal. La narración básicamente se construye a partir 
de la selección de las acciones más relevantes: “Choosing the 
size of the panel can affect the emphasis given to a moment in 
the panel, as compared to moments in other panels. The size of 
the panel can also affect the amount of time of that moment, 
both in terms of reading time and the relative time span within 
the overall narrative” (DUNCAN/SMITH, 2009, p. 10). El 
proceso de la encapsulación, por lo tanto, es probablemente 
lo más distintivo en el proceso de creación de una historieta 
o de una novela gráfica, aparte de la mise-en-scène (ángulos, 
distancias, luces, colores, movimientos, decoración y setting). 
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Las viñetas que concluyen la primera parte de la novela gráfica 
de Fran Jaraba con la liberación de Marina no solamente dan un 
ejemplo del amor cariñoso entre padre e hija cuando se separan, 
sino también del uso del color violeta para la representación 
gráfica de escenas nocturnas y de la encapsulación del tiempo. 
Usando generalmente entre 6 y 9 viñetas por página, el dibujante 
retrata el despido del padre para saltar a una imagen del viaje 
que Maxi y Marina emprenden a lomo de caballo a La Habana 
durante la noche, un reposo amoroso durante el día representado 
con colores claros y anaranjados, vistas exteriores desde varios 
ángulos del bohío donde se esconden y la llegada a la capital 
cubana presentada en una vista panorámica desde las alturas de 
la costa (JARABA, 2010, pp. 57-58). Contrastando de este modo 
espacios geográficos y distintos niveles temporales en pocas 
viñetas, la primera parte de De sangre y ron mi Cuba concluye 
con la ruptura final de Maxi con Lola como figura representante 
del mundo occidental y con un cambio fundamental de su propia 
actitud de cara a Cuba y la lucha independista. Las dos últimas 
partes de la novela gráfica de Fran Jaraba, por lo tanto, tratan del 
alejamiento del protagonista de la postura española en la Guerra 
de Independencia y de su acercamiento a la causa de los mambises 
a través de su amor apasionado por Marina, que simboliza la 
cultura cubana y la Otredad. A su lado, Maxi se implicará cada 
vez más en una lucha solidaria con el pueblo cubano.

Esta lucha, no obstante, también terminará en varias 
separaciones de la pareja recién formada. La idílica convivencia 
en La Habana al comienzo de la segunda parte de la novela gráfica 
de Fran Jaraba es interrumpida por el mensaje de la enfermedad 
del padre de Marina. Para su cura es necesario sacarle del poblado 
de reconcentración de Cañas Largas, donde permaneció después 
de la liberación de Marina. Para ello, toman prestado un coche 
y caballos de Jéronimo y varias viñetas paisajísticas ilustran su 
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paso por el campo despoblado de Cuba  (JARABA, 2010, pp. 64-
66). Otra vez con la ayuda de Rebolledo, Maxi consigue liberar a 
Joaquín, pero esta vez es descubierto por los soldados españoles. 
La fuga con el coche se complica al ser perseguidos por una 
patrulla a caballo, de modo que Maxi queda atrás para detener 
a sus ex-compañeros, que al capturarle revelan su identidad. A 
partir de este momento la narración de De sangre y ron mi Cuba 
se caracteriza por la visualización a través de un montaje paralelo, 
saltando cada 4 ó 5 páginas de un escenario a otro, entretejiendo 
de esta manera espacios distanciados y desarrollos desconocidos 
por parte de los dos protagonistas ahora separados. Mientras que 
a Maxi le espera un tribunal militar, Marina consigue albergar a 
su padre con Chencha, pero vuelve a Cañas Largas para conocer 
el destino de su amado. Allí se desarrolla una de las dos escenas 
de amor de compañía entre mujeres, cuando Marina intenta 
consolar a Mercedes, una campesina a la que le gustaría huir de 
la miseria de la guerra, pero se lo impide el hecho de ser madre de 
dos hijos (JARABA, 2010, p. 75). Al enterarse por Rebolledo de 
que Maxi, por ser desertor, será llevado a la fortaleza del Morro 
en La Habana, Marina emprende el viaje en tren hacia la capital, 
donde en casa de su amigo Menegildo también encuentra a 
Micaela. Durante los próximos días y noches, esta no se separará 
de Marina y le prestará todo el amor de compañía posible entre 
dos amigas (JARABA, 2010, p. 78). Mientras Maxi consigue 
escapar de los soldados españoles con la ayuda de Jerónimo, 
Marina le espera en vano ante las puertas del cuartel habanero en 
presencia de Micaela (JARABA, 2010, pp. 83-84). 

La representación visual detallista de batallas históricas, 
localidades y entornos naturales contrasta, no obstante,  con la 
representación visual de los rostros humanos. Si, según Judith 
Butler, la performatividad del género se basa sobre todo en la 
vestimenta, el peinado y los diversos accesorios, en la novela 
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gráfica de Fran Jaraba la representación visual de los géneros, más 
que ser una construcción cultural sobre el sexo, tiende a diluir las 
diferencias: “There is no gender identity behind the expressions 
of gender; [...] identity is performatively constituted by the very 
‘expressions’ that are said to be its results” (BUTLER, 2003, p. 
25). Con excepción de la figura de Micaela y algunas prostitutas, 
a nivel de la representación el dibujante retrata a las mujeres 
frecuentemente con rasgos masculinos, exentos en muchos casos 
de belleza femenina y con pocas marcas distintivas, tanto en lo 
que se refiere a la santera Mamá Teresa o a la curandera Chencha 
como a la protagonista Marina, que frecuentemente viste como 
un hombre, con pantalones y camisas.

En general, las reacciones por parte de las figuras 
femeninas integradas en la historia de De sangre y ron mi Cuba 
reflejan que no están involucradas directamente en el conflicto 
bélico o que incluso toman una postura contraria a la guerra. 
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Un ejemplo es la secuencia que retrata el viaje en tren que bajo 
la vigilancia de los soldados españoles debe acercar Maxi a la 
fortaleza del Morro en La Habana. Sentados en el vagón, una 
niña cubana pide a su madre que le explique qué es un desertor. 
La madre le contesta: “Irse del ejército. Sin permiso.” Cuando la 
chica insiste en qué pasaría si pidiese permiso, la criada mulata 
que las acompaña continúa aclarando que esos permisos no se 
dan. A modo de flash-back, uno de los próximos paneles aclara 
que estas mujeres cubanas incluso compartieron sus provisiones 
con Maxi, ya desertor del Ejército español (JARABA, 2010, p. 
80), lo que demuestra la posible solidaridad entre la población 
civil y los enemigos agresores. 

Otro acontecimiento característico de tiempos de guerra 
integrado en la historia de De sangre y ron mi Cuba es el intento 
de violación que sufre Marina por parte de una patrulla de 
voluntarios lugareños en su camino hacia la comandancia militar 
en Santa Clara, después de no haber encontrado a Maxi ni en 
La Habana ni en el poblado de Cañas Largas (JARABA, 2010, 
pp. 93-94). Por poco es salvada de la consumación del acto por 
unos mambises que le dan escolta para continuar buscando a 
Maxi, con quien al final se unirá, en uno de los varios encuentros 
espontáneos que Jaraba desarrolla en su novela gráfica (JARABA, 
2010, p. 96; p. 122). De todos modos, a pesar de integrar la 
violencia como factor colateral de una guerra, la denuncia de los 
traumas vividos (YOUNG/GIBB, ²2007, pp. 81-83), como viene 
al caso en cuanto al intento de violación de Marina o también a 
los sufrimientos de las mujeres y de la población civil en tiempos 
de guerra, no llega a ser tematizada en De sangre y ron mi Cuba. 

El final de la segunda parte, así como la tercera parte de 
la novela gráfica de Fran Jaraba se centran en las batallas entre 
las tropas españolas y los guerrilleros independentistas ante el 
telón de fondo de la relación amorosa establecida entre Maxi y 
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Marina. Entre los dos conciben exitosamente un plan para liberar 
el poblado de Cañas Largas que se realiza con ayuda de los 
mambises, antes de regresar a La Habana, donde el final abierto 
de la historia concluye con el deseo de Maxi de averiguar su 
propia identidad “en una tierra libre” (JARABA, 2010, p. 150). 
Como símbolos del avance cubano el autor integra en esta última 
parte de De sangre y ron mi Cuba viñetas con la bandera cubana, 
espectáculos de música con Danzón o La Bayamesa, un himno 
de combate por la patria y en la actualidad el himno nacional de 
Cuba, para ilustrar el ambiente patriótico durante la sublevación 
de los mambises.

A modo de conclusión
Como subraya Scott McCloud, la lectura de cómics −y 

por lo tanto también de novelas gráficas− exige  un trabajo activo 
por parte del lector, que tiene que activar todos sus sentidos para 
la interpretación de los paneles, que se presentan como unidades 
sueltas, y para evocar el imaginario: “The comics creator asks us 
to join in a silent dance of the seen and the unseen. The visible 
and the invisible. This dance is unique to comics.



El amor en los tiempos de guerra

Revista Brasileira do Caribe, São Luis Br, Vol. XII, nº23. Jul-Dez 2011, p. 65-93. 89

En su novela gráfica, Fran Jaraba recurre a un estilo 
realista para retratar “the beauty and complexity of the visible 
world” (McCLOUD, 2011, p. 204), en este caso de los paisajes 
imaginarios de Cuba a finales del siglo XIX en medio de una 
confrontación entre el colonialismo como proyecto cultural y la 
sublevación con el deseo de formar una nación. 

Dado que la nación como concepto en un sentido figurado 
frecuentemente es representada como femenina (O´BRIEN et al., 
92007, p. 216), se puede concluir que la figura de Marina en De 
sangre y ron mi Cuba simboliza la naciente independencia de 
Cuba. A pesar de darse prácticamente todos los tipos de amores 
establecidos en las tipologías realizadas por Sternberg, Lee o 
Hendrick, a nivel narrativo destaca el amor consumado, que se 
traduce en la pasión, la intimidad y el compromiso de la relación 
entre Marina y Maxi, por construirse paralelamente al avance de 
la guerra independentista.

Aunque español y gallego, Fran Jaraba ha conseguido 
crear una novela gráfica de imperiosa carga histórica y reflexiva 
cuyo tema central –la guerra de Independencia en Cuba– se 
aligera con historias de amor que incluso prometen un desenlace 
feliz. Según Will Eisner, “[t]here is a strong national influence on 
any comic teller which makes it difficult to produce images with 
a deliberate international intent. However, the fact that many 
images portray universal human posture and gesture does serve 
to maintain the viability of the visual language” (EISNER, 62001, 
p. 74). 

Al reconstruir acontecimientos bélicos ocurridos en 
la realidad e integrarlos en historias emotivas y amorosas a 
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partir de la ficción, Jaraba crea una obra construida a base de 
metodología documentalista con la tendencia a la recreación de 
cierta autenticidad (ADAMS, 2008, p. 58; 59ss.) y que se puede 
clasificar, por lo tanto, como novela gráfica docu-ficcional. 

De sangre y ron mi Cuba representa un artefacto cultural 
que, gracias a la documentación detallada con la que el autor 
desarrolla este relato de aventuras y amores entre realidad y 
ficción, ofrece al público español interesado un tema histórico 
a la hora de hacer revisión del pasado y al público cubano e 
internacional una mirada sobre el fin del colonialismo español 
en el Caribe.

Notas
1 La trilogía de Fran Jaraba fue publicada en ediciones simultáneas en 
gallego y en español por la editorial Xerais: “Cita na Habana/Cita en la 
Habana” (2000), “Campos de Cuba/Campos de Cuba” (2004) y “Terra 
libre/Tierra libre” (2008).
2 Véase la página Web URL: http://www.edicionesglenat.es/noticia.
aspx?pId=656 i Cuba del 10 de marzo de 2010 (22 de octubre de 2011).
3 Como aclara Manuel Barrero, en España la editorial barcelonesa 
Reguera ya publicaba historietas subtítuladas “novela gráfica” en la 
postguerra: “Fue aquél un intento de hacer comulgar literatura con 
historieta con libritos de 20 páginas que adaptaban sintéticamente 
una obra novelística; la que abrió la colección fue Jane Eyre (Alma 
rebelde)” (BARRERO, 2000). 
4 Rowan fue enviado a Cuba con la misión secreta de localizar al 
líder independista Calixto García para entregarle una carta en la que 
el gobierno americano ofrecía entrar en la guerra entre España y Cuba 
apoyando el bando de los insurrectos.
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