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Resumo: Este artigo apresenta uma chave de leitura possível para o tema da sexualidade no pensamento 

de Rousseau. Essa chave de leitura tem como pano de fundo a relação entre a literatura e a filosofia. 

Num primeiro momento apresentamos alguns aspectos da influência da leitura de romances na infância 

de Rousseau. Em seguida, a partir dos estudos de Georges May, apresentamos brevemente as 

adversidades gerais enfrentadas pelos romancistas no século 18 diante da crítica. Por fim, delineamos a 

posição singular de Rousseau em relação aos romances. Acreditamos que a sexualidade é um tema 

imanente à relação entre a literatura e a filosofia no pensamento de Rousseau. 
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Abstract: This article presents a possible reading key for the subject of sexuality in Rousseau's thought. 

This key of reading has as a background the relationship between literature and philosophy. In a first 

moment we present some aspects of the novels reading in Rousseau’s childhood. Then, from the studies 

of Georges May, we briefly present the general adversities faced by novelists in the 18th century before 

criticism. Finally, we outline the unique position of Rousseau in relation to the novels. We believe that 

sexuality is an immanent subject to the relationship between literature and philosophy in Rousseau's 

thought. 
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1. Os efeitos da leitura de romances 

Jean-Jacques Rousseau foi considerado por muitos como um escritor sedutor. É o que 

nos sugere, por exemplo, Jean Starobinski em seu livro Accuser et séduire (2012). Com 

Starobinski, podemos dizer que Rousseau seduziu seus leitores por sua indignação moral diante 

da sociedade, por suas ideias políticas e, sobretudo, por sua literatura. Em grande medida, sua 

literatura e filosofia são o resultado de uma crítica severa a ambas; quanto mais negou a 

literatura e a filosofia, mais Rousseau criou e filosofou. Para nós, a complexa relação entre a 

literatura e a filosofia pode também iluminar outro tema de seu pensamento: a sexualidade. Terá 

sido a literatura uma via de entrada da sexualidade como um tema de reflexão filosófica para 

Rousseau? Como alguns comentadores já o mostraram, tais como: o próprio Starobinski (2011), 

 

1 Agradeço à FAPESP pelo financiamento de minha pesquisa. 
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Jean-Louis Lecercle (1969) e Franklin de Mattos (2004), a consciência de si mesmo, da pessoa 

particular de Jean-Jacques, coincide com uma precoce iniciação literária. Diz Rousseau nas 

Confissões: 

Senti antes de pensar: é a sorte comum da humanidade [...] Ignoro o que fiz 

até aos cincos ou seis anos. Não sei como aprendi a ler; lembro-me apenas das 

minhas primeiras leituras e do efeito que me fizeram: é o tempo donde marco, 

sem interrupção, a consciência de mim mesmo. Minha mãe deixara uns 

romances, e, depois da ceia, meu pai e eu íamos ler. (ROUSSEAU, 2008, p. 15). 

 

 As consequências dessas primeiras leituras foram determinantes na formação da 

personalidade de Rousseau. Como o próprio filósofo confessa, graças a esse perigoso método, 

a leitura precoce de romances, ele não apenas adquiriu uma grande facilidade de ler, como 

também desenvolveu uma grande capacidade de compreender as paixões humanas: 

 

Ainda não tinha nenhuma noção das coisas, e já todos os sentimentos me eram 

conhecidos. Nada concebera ainda e já sentira tudo. Essas emoções confusas, 

que eu sentia uma sobre a outra, não alteraram a razão que eu ainda não tinha, 

mas me forjaram uma outra têmpera diferente, e me deram da vida humana 

noções bizarras e romanescas de que a experiência e a reflexão nunca me 

puderam curar (IBIDEM, p. 32). 

 

 

 Portanto, Rousseau se vê pela primeira vez no mundo como um leitor de romances; 

gênero literário que nele despertou precocemente as paixões. Como bem mostra Lecercle em 

Rousseau et l’art du Roman (1969), esse traço romanesco e criativo marcou o estilo dos 

principais textos de Rousseau, tais como: A nova Heloísa, o Emílio e as Confissões. Segundo 

esse comentador, apesar de todas as acusações de contradições e a recusa de originalidade, 

todos desejavam ter o estilo de Rousseau (1969, p. 5-6). Com Lecercle, podemos afirmar que, 

desde a infância, a leitura de romances formou nele a alma romanesca, alimentou os projetos 

aventureiros, e influenciou no conteúdo e no modo de exposição de suas principais obras.  

Ainda sobre as memórias de Rousseau, Lecercle nos faz atentar para outro efeito da 

literatura de romances. Este comentador, referindo-se as sovas nas nádegas administrada pela 

Senhorita Lambercier, que era uma espécie de babá de Rousseau quando ele tinha uns 8 anos, 

afirma que o masoquismo dele poderia ter uma origem literária (1969, p. 18). A passagem a 

que se refere Lecercle está no Esboço das Confissões: 
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Ignoro o porquê dessa sensualidade precoce; a leitura de romances talvez a 

tivesse acelerado; o que sei é que ela influiu sobre o resto de minha vida [...] 

Esta primeira emoção dos sentidos imprimiu-se de tal forma em minha 

memória que, quando, ao final de alguns anos, ela começou a exalar minha 

imaginação, foi sempre sob a forma que a produzira, e, quando o aspecto das 

jovens e belas moças me causava inquietação, o efeito era sempre o de passar 

da ideia à obra e dela fazer outras tantas Demoiselles Lambercier (ROUSSEAU, 

2009, p. 107). 

 

Podemos dizer, então, que a inocência de Rousseau começava a se corromper através 

da literatura; arte perigosa que despertava, numa ordem subversiva, a imaginação, as paixões e 

os sentidos. Como se sabe, essa era a cadeia de desenvolvimento que a “educação negativa” do 

Emílio buscava evitar2. 

Embora tivesse a alma romanesca, Rousseau não foi propriamente um amante confesso 

das belas letras. Ao contrário, a partir do momento em que se definia sua posição filosófica, ele 

se colocava numa situação paradoxal: a de escritor e, ao mesmo tempo, a de crítico severo da 

literatura. Mas antes de apresentarmos a posição peculiar de Rousseau, lancemos um breve 

olhar para os valores literários franceses em voga durante sua formação intelectual. 

 

2. O dilema do romance no século XVIII, por Georges May 

 

Georges May em seu livro Le dilemme du roman au XVIIIème siècle (1963), um 

cuidadoso estudo sobre a relação do romance francês com a crítica literária setecentista, mostra-

nos que a severidade da crítica ao gênero no período de 1715 a 1761 contribuiu 

significativamente para a transformação, renovação, originalidade, brilho e, finalmente, a 

reabilitação do romance ao final do século XVIII. May faz um recorte histórico que vai da 

publicação do romance Gil Blas, em 1715, de Alain-René Lesage, até a publicação do romance 

Júlia, ou A nova Heloísa, em 1761, de Jean-Jacques Rousseau; a partir do romance de 

Rousseau, o gênero alcançaria finalmente o triunfo e a estabilidade num acordo entre a crítica, 

os leitores e os autores. Segundo o comentador, as influências das condições literárias adversas 

foram cruciais e benéficas para a produção romanesca do período. Tal adversidade era peculiar, 

pois se as condições ideológicas e sociais em geral estavam voltadas para o futuro, a crítica 

 

2   Ver, e.g, a crítica à educação das palavras, da história, das línguas e das fábulas de La Fontaine (Emílio, livro 

II, 1994, p. 111-127); a obra Robinson Crusoé como única leitura permitida somente após os 12 anos (Ibidem, 

livro III, p. 232 seq.); mas, sobretudo, o perigo oferecido pela literatura, a solidão, o ócio e a companhia das 

mulheres quando desperta o desejo sexual de Emílio no fim da adolescência (Ibidem, livro IV, p. 438 seq.). 
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literária tinha como referência ainda o passado, o século de Luís XIV e os valores estéticos do 

classicismo racionalista. No geral, os detratores do romance reiteravam duas acusações: (i) 

acusação estética: a leitura de romances estraga o gosto, e (ii) acusação moral: a leitura dos 

romances corrompe os costumes. Segundo May, essa crítica não é original nem profunda, mas 

foi suficiente para fazer os romancistas se defenderem em suas produções. A crítica ciumenta 

dos “doutores” na Poética de Aristóteles remonta à querela da moralidade no teatro do século 

XVII, cuja analogia May considera bastante esclarecedora ao debate em torno do romance no 

século XVIII (1963, p.1-14). 

May classifica essa atmosfera hostil ao romance como uma “sombra do Classicismo”. 

Nesse contexto, a acusação estética se desdobra ainda em duas chaves. (i) Preconceito 

nobiliário: o romance não é um gênero sério nem honroso porque, se o fosse, os grandes 

escritores da antiguidade clássica o teriam cultivado, porém nem Aristóteles nem Horácio 

falaram sobre o romance, tampouco Homero, Virgílio, Hesíodo, Tibulo, Tucídides, Tácito 

escreveram romances. Os escritos que podem ser chamados de romances na antiguidade só são 

cultivados em baixas épocas e por autores pouco recomendados como Longo, Heliodoro, 

Apuleio ou Petrônio. A base desse veredicto estaria em Nicolas Boileau e, segundo esse grande 

crítico, a ausência de modelos reconhecidos e de regras claras deram uma liberdade insólita ao 

romance, de modo que, num gênero não nobre, tudo se executa e o plebeísmo lhe dá a licença 

(1963, p. 15-17). O preconceito nobiliário desdobra-se na segunda chave da acusação estética: 

(ii) a falta de realismo. Banido da literatura “séria”, o romance se dispensou das obrigações 

comuns da estética clássica e desobedeceu abertamente duas regras cardinais: a verossimilhança 

e o decoro (bienséance). A impossibilidade física e moral das aventuras, o idealismo exagerado, 

o irrealismo, o jargão ridículo e incompreensível, enfim, as extravagâncias diversas resumem a 

proposta do termo romanesco: uma aventura extravagante. Conclusão geral da acusação 

estética: “O romance é um gênero artisticamente corrompido e corruptor, porque não se 

conforma a nenhuma das regras clássicas fundadas no respeito ao bom senso e ao bom gosto” 

(Idem, p. 23). 

Como foi visto acima, as regras cardinais clássicas eram a verossimilhança e o decoro, 

é nessa segunda regra que se apoia a condenação moral. Segundo May, o romance foi acusado 

de imoralidade porque confere um papel privilegiado ao amor, tema romanesco por excelência 

que poderia produzir um efeito tentador e corruptor nos seus leitores e, pior ainda, em suas 

leitoras. Se o amor em questão fosse culpado, adúltero, infiel ou libertino, o romance que o 

pintava era naturalmente acusado de atrair a simpatia do leitor sobre o amante e de inspirar 
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maus costumes. A pintura do amor permitido, casto e inocente, porém, não conheceu uma 

oposição menor; basta que o romance tenha como tema o amor para que ele seja 

automaticamente suspeito de corrupção (Idem, p. 27).  

Segundo May, a querela moral em torno do teatro no século XVII ilumina aspectos 

importantes no dilema do romance no século XVIII, pois ambas as artes sofreram uma acusação 

semelhante: a representação das paixões contagia e corrompe. A diferença, porém, era que o 

romance sofreu um ataque moral e estético, já o teatro, que tinha grandes exemplos na 

antiguidade clássica, ficou ao abrigo da crítica estética. Um Boileau e um Voltaire poderiam 

desprezar o romance, mas o teatro estava ao abrigo de Sófocles, Terêncio, Eurípedes, Sêneca. 

Mesmo Molière, em defesa da comédia, poderia lançar mão de um Menandro ou Terêncio, mas 

não de Aristófanes ou Plauto, pois estes eram de gosto discutível (1963, p. 31). A objeção moral 

dirigida à pintura das paixões era a mesma, fosse ao romance, fosse ao teatro, mas as objeções 

ao teatro perderam força pelo sucesso durável das obras e pelo valor dos dramaturgos do século 

XVII, tais como Corneille, Molière e Racine. As armas estéticas eram, então, mais promissoras 

que as armas morais e os romancistas tinham consciência da falta de respeitabilidade e que seria 

insuficiente ascenderem o romance a Xenofonte, a Longo, a Petrônio e a Apuleio. Tentou-se 

ainda vincular o romance a Homero e a Virgílio, mas retoma-se os argumentos de Boileau sobre 

as regras clássicas e, mesmo no período de regência, importava manter rigorosamente as formas 

literárias exitosas dos luís catorzianos (1963, p. 32-33). 

May delineia, então, o primeiro aspecto do dilema do romance: a dificuldade de atender 

a regra da verossimilhança e a regra do decoro ao mesmo tempo. O irrealismo do romance era 

proposital e fez parte deliberadamente dos objetivos estéticos dos romancistas; um modo de se 

fazer aceitar extravagâncias de certos eventos, mais ou menos atestados pela tradição histórica 

e legendária, era propor virtudes heroicas as mais raras (Idem, p. 35).3 Insensivelmente a 

produção romanesca entrou num debate com a História. A verdade é o fundamento da história, 

o verossímil é suficiente ao romance. Essa disjunção entre verdade e verossímil conduziu o 

romanesco deliberadamente para a infidelidade histórica porque esta contém, às vezes, 

inconvenientes chocantes e atos imorais. Daí o romance precioso do século XVII (Madame 

 

3    Segundo Auerbach, após 1160 surgiu o mais célebre poeta da matéria da Bretanha, Chrétien des Troyes, suas 

obras principais (Erec, Cligès, Lancelot, Yvain, Perceval) foram todas escritas entre 1160 e 1180. São romances 

de aventuras dos cavaleiros da Távola Redonda do Rei Artus, aventuras maravilhosas e mágicas que remontam 

ao império carolíngio, mas sem nenhuma base real. Todavia, o estilo se torna mais realista quando se trata de 

descrever o cotidiano da corte e da alta sociedade feudal. As mulheres e o amor ocupam um lugar importante 

e Chrétien, inspirado em Ovídio, diz Auerbach, é um grande artista da psicologia amorosa (1987, p. 116-117).  
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Scudéry, Madame La Fayette), cujo estilo, psicologia e moral constituem bem o ideal precioso, 

essa escola conseguia, às vezes, cumprir a regra do decoro, mas ao preço da verossimilhança. 

É no século XVIII, pondera May, que os romancistas, no interior mesmo da ficção, utilizaram 

novos procedimentos para refletir sobre os fatos e sentimentos narrados com mais 

autenticidade. Foi na primeira metade do século XVIII que romancistas como Lesage, Mme de 

Tencin, Prévost, Marivaux, Duclos, Crébillon, Mouhy se engajam numa direção mais realista 

para escapar do ataque estético, uma busca pelas verdades que os romancistas precedentes 

ignoravam (1963, p. 45).  

Segundo May, a aproximação ao realismo foi lenta e progressiva. A primeira direção 

realista se manifestou no pano de fundo histórico e geográfico, e no procedimento narrativo. O 

gosto por um pano de fundo verossímil desenvolveu uma tendência em aproximar o lugar e a 

época da ação romanesca do lugar e da época do leitor (Idem, p. 51). Essa tendência exigiu 

novos métodos narrativos que desejavam evitar, de um lado, as longas digressões dos romances 

preciosos, e de outro, as narrativas históricas de épocas muito passadas. Desse modo, o 

procedimento dos memorialistas era o mais adequado para relatar aventuras privadas, numa 

ótica individual mais amena e em harmonia com a época da crise de consciência (Idem, p. 53). 

Um segundo aspecto do realismo apontado por May foi aquele de caráter moral, social 

e psicológico. Em virtude da reação contra o ideal romanesco precioso, ideal aristocrático e 

heroico, os romancistas se esforçaram para abrir seus romances a personagens que foram 

excluídos em razão da mediocridade de nascimento ou da baixeza de seus costumes (1963, p. 

55). No aspecto psicológico, representava-se personagens cujos gestos e pensamentos se 

explicam por motivos, senão condenáveis, pelo menos muito comuns, prosaicos e terrenos. 

Sobretudo na pintura do amor que é notável uma redução realista ao homem mediano. Segundo 

May, o realismo psicológico na representação do amor transformou o romance e o expos às 

objeções das exigências de decoro. Os romancistas, livres das restrições do ideal precioso, 

passaram de um extremo ao outro. Da paixão incontrolável, fatal, socialmente degradante eles 

foram até a libertinagem e a simples mania erótica. Daí os romances obscenos de 1745 a 1751 

(Gervaise de Latouche, Marques d’Argens, Fougeret Montbron) e pintura do amor brutalmente 

despoetizada e reduzida à pura sexualidade (Idem, p. 60-61).  

Georges May torna mais preciso, então, o dilema do romance no século dezoito: os 

romances do preciosismo abriram mão do realismo pelo moralismo; seus sucessores eram mais 

realistas, mas caíram no imoralismo (Idem, p. 71). A vida dos romancistas não foi fácil, 

sobretudo com o chanceler jansenista Daguesseau, que, em 1737, foi o responsável pelas 
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medidas restritivas ao romance. Ainda que não se tenha encontrado o documento oficial da 

proscrição do romance na República das Letras, outras fontes documentais, sobretudo a 

correspondência pessoal dos escritores, atestam a existência de um mecanismo de censura, 

complicado e incoerente que ora permitia, ora restringia a publicação dos romances. A partir de 

uma análise de dados históricos, May mostra que, no período de 1730 a 1744, diminuiu 

significativamente a publicação de romances na França, e aumentou em países estrangeiros. No 

geral, aumentou a publicação de romances na Europa como um todo e o ponto de convergência 

foi justamente a partir da chancelaria de Daguesseau, em 1737. May conclui que a proscrição e 

o comércio clandestino mostram que os romancistas não foram reduzidos ao silêncio e atestam, 

uma vez mais, o dilema estético e moral (1963, p. 93). 

 Como base nos estudos de May, Franklin de Mattos, em A cadeia secreta (2004), 

afirmar que o romance era então considerado como um gênero literário imoral, ignóbil e 

inverossímil. Entretanto, diz o comentador brasileiro, autores como Voltaire, Rousseau e 

Diderot, ainda que olhassem com desconfiança para esse gênero, desempenharam, 

posteriormente, um papel decisivo na habilitação do romance. O caso de Rousseau era o mais 

problemático, dada sua posição sobre a literatura e o teatro publicada tanto no Discurso sobre 

as ciências e as artes4 quanto na Carta a d’Alembert sobre os espetáculos.5 

 

3. A posição singular de Rousseau 

 

Como se sabe, em outubro 1749, quando ia visitar Diderot detido em Vincennes pelos 

crimes de imprensa, Rousseau parou para descansar da caminhada, abriu uma edição do 

Mercure de France e leu o anúncio da Academia de Dijon; tratava-se de um concurso que 

colocava a seguinte questão: se o restabelecimento das ciências e das artes contribuiu para 

aprimorar os costumes? Rousseau é tomado por uma suposta iluminação na qual vislumbra um 

universo de ideias que prefiguraria sua conversão moral, religiosa e filosófica. Ele responde à 

questão do concurso pela negativa e alcança o primeiro prêmio. Em meio ao coro iluminista 

que louvava os frutos da renascença, ele, um colaborador da Enciclopédia, escreve uma crítica 

mordaz às Luzes. De modo geral, Rousseau diz que a polidez é um suplemento que atesta a 

ausência da verdadeira virtude, que ela faz às vezes de máscara do vício, e que as ciências e as 

 

4 Doravante, apenas primeiro Discurso. 
5 Doravante, apenas Carta a d’Alembert. 
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artes são as causas da degeneração moral e política das sociedades, pois a história nos mostra 

que elas, as ciências e as artes, vinculam-se à ociosidade, à vaidade, ao luxo e à desigualdade. 

Entre os exemplos históricos utilizados por Rousseau, um dos que nos interessa é aquele 

no qual ele estabeleceu um vínculo entre a literatura latina e a queda de Roma: 

 

Foi no tempo dos Ênios e dos Terêncios que Roma, fundada por um pastor e 

ilustrada por trabalhadores, começou a degenerar. Mas, depois dos Ovídios, 

dos Catulos, dos Marciais e dessa multidão de autores obscenos cujos simples 

nomes alarmam o pudor, Roma que outrora fora o templo da virtude, tornou-

se o teatro do crime... (ROUSSEAU, 1978, p. 338/ O. C., III, p. 10). 

 

 

Como se sabe, Ovídio, Catulo e Marcial são autores e poetas que privilegiam temas 

como o amor e o erotismo. Na segunda parte do Discurso, Rousseau se insere na querela do 

luxo e mostra, de modo mais claro, o alcance político de sua indignação moral. As ciências e 

as artes são a causa para a corrupção geral dos costumes, mas, na verdade, surgem de um mal 

maior: a exploração do homem pelo homem, geradora da desigualdade e condição prévia do 

luxo. 

Na Resposta ao Rei da Polônia sobre o primeiro Discurso, Rousseau particulariza os 

romances em sua crítica:  

 

Mas como pode ser que as ciências, cuja fonte é tão pura e o fim tão louvável, 

deem origem a tantas impiedades, a tantas heresias, tantos erros, tantos 

sistemas absurdos, tantas contrariedades, tantas inépcias, tantas sátiras 

amargas, tantos romances miseráveis, tantos versos licenciosos, tantos livros 

obscenos [...] (ROUSSEAU, 1978, p. 376/ O. C., III, p. 36). 

 
 

 Portanto, uma vez mais, os romances são considerados miseráveis, os poemas 

licenciosos e a literatura obscena. Rousseau acrescenta ainda, na Última resposta a Borde, que 

a depravação (débauche), ausente nos povos rústicos e ignorantes, é como que a mãe de todos 

os vícios.6 Nessa mesma passagem, Rousseau insere uma longa nota na qual acusa o adultério 

como uma tremenda fonte de desordens na sociedade, e a castidade como uma virtude heroica.7 

Enfim, como se pode notar, Rousseau vincula numa mesma cadeia de raciocínio o progresso 

das ciências, das artes, a licença literária, a licenciosidade nos costumes, o luxo e a luxúria.  

Como nos mostra Franklin de Mattos (2004), Rousseau ataca os romances também na 

Carta a d’Alembert de 1758. Em razão do verbete Genebra de d’Alembert na Enciclopédia 

 

6 ROUSSEAU, 1978, p. 395/ O.C., II, p. 74-75. 
7 Ibidem, p. 395-396/ Ibidem, p.75. 
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(1757), que sugeria a instalação de um teatro de comédia na cidade, Rousseau toma a pena para 

defender os genebrinos do desregramento dos comediantes. Bento Prado Jr., em A retórica de 

Rousseau, nos ajuda a compreender o teor da crítica de Rousseau; não se trata de crítica 

teológico-moral, tão pouco de metafísica, a Carta a d’Alembert opera mesmo uma crítica 

antropológica e política (2008). Sigamos a leitura de Bento Prado Jr e vejamos: Rousseau 

afirma na Carta que o principal objetivo dos autores de peças é o de agradar ao público; por 

analogia, o teatro seria uma espécie de pintura das paixões humanas e, enquanto tal, não poderia 

regra-las, mas apenas orná-las ou deformá-las ao gosto do público. Assim sendo, qualquer 

utilidade instrutiva ou moral se tornava secundária diante da exigência do prazer e do sucesso. 

Já as paixões, que são como modelos para as peças, variam conforme os povos no espaço e no 

tempo; elas refletem as inclinações e os sentimentos nacionais, e o teatro, enquanto espetáculo 

público, só pode aguçar a sensibilidade do povo conforme suas próprias inclinações.8 Para, 

Rousseau os sentimentos morais são inatos ao homem e independentes da cena teatral.9 Nessa 

perspectiva, Rousseau critica a apropriação moderna do teatro antigo. Para ele, as tragédias 

tinham uma relação com as paixões dos povos antigos; as ações heroicas estão distantes da 

realidade do homem moderno. São peças agradáveis talvez, mas não instruem nem tornam os 

homens mais virtuosos; suscitam no máximo uma piedade estéril que alimenta o amor-

próprio.10 As comédias são ainda piores, pois, ao ridicularizarem os vícios, não corrigem os 

costumes nem suscitam a virtude; no máximo previne os homens do ridículo.11 A solução dos 

autores para despertar o interesse do público no teatro foi, então, a de colocar em cena um tema 

mais moderno: o amor. Esse sentimento, tal qual representado, simboliza, para Rousseau, a 

decadência dos costumes e da arte cênica: 

Nessa decadência do teatro, vemo-nos obrigados a substituir as verdadeiras 

belezas eclipsadas por pequenos enfeites capazes de se impor à multidão. Não 

sabendo mais alimentar a força do cômico e dos caracteres, reforçamos o 

interesse pelo amor. Fizeram a mesma coisa na tragédia para substituir as 

situações onde eram representados interesses de Estado que já não 

conhecemos e os sentimentos naturais e simples que não convém a mais 

ninguém. Os autores rivalizaram para contribuir para a utilidade pública, 

dando uma nova energia e um novo colorido a essa paixão perigosa; e, desde 

Molière e Corneille, só vemos terem êxito no teatro os romances, com o nome 

de peças dramáticas (ROUSSEAU, 1978, p. 64/ O.C., V, p. 43). 

 

8 ROUSSEAU, 1993, p. 41/ O.C., V, p. 17. 
9 ROUSSEAU, 1993, p. 139/ O.C., V, p. 22. 
10 ROUSSEAU, 1993, p. 46/ O.C., V, p. 23. 
11 Ibidem, p. 47-48/ Ibidem, p. 25. 
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O filósofo genebrino vê na suposta ascensão da mulher como uma possível causa da 

invasão desse tema na cena teatral. Mesmo que a posição de Rousseau relativa às mulheres 

aristocratas e ao teatro soe conservadora, esforcemo-nos um pouco mais para compreendê-lo. 

Na modernidade, em que situações o amor pode ser cômico ou trágico? Quando cônjuges são 

enganados, quando um velho galante e ridículo se apaixona por uma jovem, quando é fonte de 

devassidão, ou ainda, nos desencontros amorosos de um Misantropo apaixonado por uma 

coquete, peça de Molière na qual Rousseau se detém mais; nesses casos, certamente o amor é 

risível; mas, considerando a projeção e identificação dos espectadores, até que ponto os quadros 

do adultério, da impostura, da libertinagem, da malícia e do escárnio são dignos de riso e 

aplauso? De modo análogo, quando suscita inveja, suspeitas, ciúmes, assassinatos, remorsos, 

suicídio, como em Zaira de Voltaire, certamente, o amor é trágico, mas nem por isso tais 

representações previnem os espectadores das ilusões da paixão. Ao contrário, diz Rousseau na 

análise da peça Berenice de Racine, ainda que o desfecho seja virtuoso, as impressões da força 

da paixão só aumentam com os sacrifícios. Com uma percepção muito refinada dos sentimentos 

humanos, Rousseau mostra que o poder de sedução do amor aumenta quanto mais obstáculos 

se impõem a ele; de modo que todas as lições preventivas que os autores querem dar em suas 

peças têm o efeito contrário. Além disso, nas representações do amor, o teatro utiliza modelos 

de perfeição que não encontramos na sociedade; assim, a juventude, ao buscar ingenuamente 

amores honestos, acaba se entregando aos criminosos. Seja como for, honesto ou criminoso, 

cômico ou trágico, o tema do amor seduz no teatro; este, no entanto, se nada pode a favor dos 

bons costumes, muito pode para os maus. 

Portanto, como apontou Mattos (2004), tudo aquilo que Rousseau disse contra o teatro, 

vale igualmente para o romance, e o mais embaraçoso era que o próprio Rousseau já iniciava, 

em 1757, A nova Heloísa. Como compreender essa postura ambivalente? Uma maneira de 

compreendê-la está no papel que o romance desempenhou no cenário inglês com as obras de 

Samuel Richardson. Segundo May, os romancistas ingleses não ignoravam o dilema francês, e 

Richardson tinha plena consciência desse dilema desde seu primeiro romance Pamela, ou a 

virtude recompensada, publicada em 1740, cuja tradução francesa do abade Prévost, em 1742, 

atenuou a crítica moral ao romance. Foi o exemplo dos romances de Richardson combinados 

àquele de “A nova Heloísa” que forneceu aos romancistas franceses dos anos seguintes a 1760 

a fórmula nova capaz de pôr em acordo o realismo e o moralismo (1963, p. 102-104). Mattos 

concorda com May e, em comentário ao Elogio a Richardson, de Diderot (1761), afirma que a 
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partir de Richardson, “o romance passava ao serviço da moralidade. Mais exatamente, sua obra 

procura mostrar que existe uma relação entre a felicidade e a virtude” (2004, p. 77). 

 

4. Prefácio dialogado: ideias úteis sobre os romances 

 

 É nessa perspectiva que devemos entender as intenções de Rousseau. Não se trata, 

porém, de apenas copiar o que foi feito na Inglaterra, pois, Rousseau tem um estilo próprio para 

transformar seu sonho de volúpia em virtude. Além disso, o autor de Júlia insere um prefácio 

com algumas ideias úteis sobre os dilemas do romance. Como se sabe, A nova Heloísa é um 

romance epistolar que narra uma história de amor proibido por questão de casta. Seu Prefácio, 

além de instigar a leitura, é uma importante reflexão teórica sobre a ficção romanesca. Esse 

pequeno escrito, porém, ultrapassa a discussão de ordem literária e se alinha com a teoria moral 

e política de Rousseau. Certamente, há um fio condutor profícuo entre o primeiro Discurso, a 

Carta a d’Alembert e o Prefácio dialogado. De maneira geral, podemos dizer que, nesses três 

textos, Rousseau recusa tanto ao etnocentrismo parisiense quanto a apropriação ideológica de 

certas filosofias nas ciências e nas artes.  

Como salienta Bento Prado Jr (2008), Rousseau se coloca mesmo como crítico da ideia 

de gênero. Nessa perspectiva, o prefácio dialogado nos mostra essa crítica como uma recusa ao 

que podemos designar como “estreitamento etnocêntrico” das regras do gosto. Adentremos o 

Prefácio e vejamos: 

 

Um retrato sempre tem seu preço contanto que seja semelhante, por mais 

estranho que seja o original. Mas num quadro imaginário toda figura humana 

deve ter os traços comuns ao homem ou o quadro não vale nada. Supondo 

ambos bons, resta ainda uma diferença: o retrato interessa a poucas pessoas, 

somente o Quadro pode interessar ao público (ROUSSEAU, 1994, p. 25/ O.C., 

II, p. 11). 

 

Ou seja, o homem de letras considera o romance de mau gosto e justifica com essa 

analogia do quadro e do retrato. Um quadro, para despertar interesse geral, deve pintar o homem 

em sua universalidade. O retrato, por representar homens particulares, só desperta o interesse 

particular. E, na opinião do homem de letras, a coletânea não desperta nem o interesse do 

público em geral, pois não encontramos o homem em seus caracteres universais; nem desperta 

o interesse particular, pois as cartas retratam indivíduos muito pouco verossímeis. 
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Para o editor, porém, não se trata de interessar por um quadro verossímil que mostre o 

homem em sua suposta universalidade, quando na verdade os autores mostram o homem em 

sua particularidade: 

Sabeis até que ponto os homens diferem entre si? Como são opostos os 

caracteres? Como os costumes, os preconceitos variam segundo as épocas, os 

lugares, a idades? Quem ousa marcar os limites precisos na natureza e dizer: 

eis até onde pode ir o homem e não além? [...] nos Quadros da humanidade 

cada um deve reconhecer o homem [...] contanto que se saiba também 

discernir o que são variedades e o que é essencial à espécie. Que diríeis 

daqueles que somente reconhecem a nossa no trajo à francesa? (Idem, p. 26/ 

Idem, p. 12) 

 

Para o homem de letras, ainda assim, as cartas não despertam o interesse, pois não 

existem pessoas más que façam temer pelos bons, os acontecimentos são tão simples e tão 

naturais, nenhum lance teatral e os personagens têm um estilo epistolar muito empolado para 

dizer coisas muito comuns e triviais. Para o editor, um celerado não vale a pena e quanto ao 

estilo empolado, o editor o justifica por uma concepção ainda mais complexa do critério de 

verossimilhança: no isolamento, têm-se outras maneiras de ver e sentir distinto daqueles da vida 

em sociedade. A imaginação impressionada pelas mesmas coisas dá o aspecto bizarro e pouco 

variado dos solitários. Quando à vida em sociedade, a vaidade e a dissimulação desenvolvem o 

tom persuasivo do palavrório. No entanto, no mundo real, as pessoas verdadeiramente 

apaixonadas não têm as maneiras de falar como no teatro e nos romances. Algumas vezes, a 

fraqueza da linguagem prova a força e a veracidade do sentimento. Uma carta escrita por um 

autor num gabinete encanta e suas palavras podem até queimar o papel, mas é tudo passageiro; 

um amante realmente apaixonado escreverá uma carta frouxa, sem ordem, cheia de repetição. 

Contudo, sua verdade nos toca e é assim que o coração fala ao coração (Rousseau, 1994, p. 28/ 

O.C., II, p. 14-15).  

Notemos que, no tocante ao problema da verossimilhança, da moralidade e do interesse, 

Rousseau não é indiferente ao que May denominou como “dilema do romance”. Nesse 

contexto, Bento Prado atenta para o fato de que o romance de Rousseau se abre a um público 

específico e para o qual poderá despertar o interesse e exercer sua eficácia moral. O prefácio 

apresenta duas categorias de leitores qualitativamente inconfundíveis, diz Bento Prado. De um 

lado, o leitor das grandes cidades ocupado com os negócios, movido pelo interesse, pela 

vaidade, pelo o amor-próprio e que faz da literatura mero signo de distinção social; para este 

público o romance de Rousseau não poderia ter uma verdadeira utilidade. De outro lado, há o 
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leitor solitário; este tem um estilo particular de existência, de consciência e de linguagem que 

o protege do jogo de espelhos que é o mundo. O leitor solitário, aquele para quem a literatura 

não é mero signo de distinção social, é mais receptivo ao trabalho da linguagem e da 

imaginação, ele pode deslizar com mais liberdade sobre o texto e entregar-se mais facilmente 

ao universo moral do romance (2008, p. 222-227). Eis a passagem no prefácio: 

 

Mas esses livros, que poderiam servir ao mesmo tempo de diversão e 

instrução, de consolação para o camponês, infeliz somente porque julga sê-lo, 

parecem feitos, pelo contrário, somente para desgostá-lo de sua condição, 

estendendo e fortalecendo o preconceito que lho torna desprezível. As pessoas 

da alta roda, as mulheres da moda, os grandes, os militares, eis os atores de 

todos os vossos romances. O refinamento do gosto das cidades, as máximas 

da Corte, o aparato do luxo, a moral epicurista, eis as lições que pregam e os 

preceitos que oferecem. O colorido de suas falsas virtudes embacia o brilho 

das verdadeiras, a artimanha dos procedimentos substitui os deveres reais, os 

belos discursos fazem desdenhar as belas ações e a simplicidade é considerada 

grosseria (ROUSSEAU, 1994, p.32/O.C., II, p. 19). 

 

Portanto, a partir de uma “perspectiva sociológica”, o editor mostra que a literatura 

consumida nas províncias é produzida nas grandes cidades e está embebida de certos 

preconceitos. Os preconceitos difundidos pela literatura (refinamento do gosto, máximas da 

corte, aparato do luxo, a moral epicurista) têm também seus efeitos na economia e na política: 

 

[...] Assim, como os preconceitos e a opinião reforçam o efeito dos sistemas 

políticos, eles amontoam, acumulam os habitantes de cada país em alguns 

pontos do território, deixando o resto inculto e deserto: assim, para fazer brilhar 

as Capitais, despovoam-se as Nações, e este frívolo brilho que impressiona o 

olhar tolo faz a Europa correr a passos largos para a ruína. Para a felicidade dos 

homens é preciso que se procure reter essa torrente de máximas envenenadas. 

É o ofício dos Pregadores gritar-nos: Sede bons e sensatos sem se preocuparem 

muito com o sucesso de seus discursos; o cidadão que com isso se inquieta não 

deve gritar-nos tolamente: Sede bons mas fazer-nos amar a condição que nos 

leva a sê-lo (Idem, p. 33/Idem, p. 20). 

 

De modo semelhante à Carta a d’Alembert, em que Rousseau mostrava os prejuízos 

econômico e políticos da instalação de um teatro na república de Genebra, ele mostra agora os 

prejuízos políticos e econômicos das “máximas envenenadas” difundidas pela literatura: o 

preconceito relativo à vida provinciana reforça o despovoamento dos campos, enquanto que o 

luxo e o modo de vida epicurista dos ricos é custeado pela exploração dos pobres. Daí surge a 

necessidade de dar uma utilidade moral e política à literatura: o cidadão e escritor político toma 

a pena para fazer dos leitores pessoas melhores, fazendo-os amar a condição que os leva a serem 
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bons, através de quadros de uma felicidade para além dos privilégios de casta e classe. O homem 

de letras abranda o tom irônico e combativo, e completa o raciocínio do editor: 

 

 

[...] para dar às obras de imaginação a única utilidade que podem ter, seria 

necessário [...] afastar todas as coisas instituídas, trazer novamente tudo para 

a natureza, dar aos homens o amor de uma vida uniforme e simples, curá-los 

da fantasia da opinião, devolver-lhes o gosto dos verdadeiros prazeres, fazer-

lhes amar a solidão e a paz, mantê-los a alguma distância uns dos outros e, em 

lugar de excitá-los a se amontoarem nas Cidades, leva-los a se espalharem 

igualmente sobre o território para vivificá-lo em toda parte [...] mostrar às 

pessoas abastadas que a vida rústica e a agricultura têm seus prazeres [...] que 

lá podem reinar o gosto, o discernimento, a delicadeza, [...] que, enfim, os 

mais doces sentimento do coração lá podem animar uma sociedade mais 

agradável do que a linguagem afetada dos círculos, onde nosso riso mordaz e 

satírico é o triste suplemento12 da alegria que não se conhece mais [...]” (Idem, 

p. 33-34/ Idem, p. 21).  

 
 

Trata-se, portanto, de uma mudança no conteúdo da ficção romanesca que, de um lado, 

critique o “estreitamento etnocêntrico” dos padrões literários, arraigados ainda no século de 

Luís XIV, e de outro, que proponha um quadro da felicidade possível e que tenha efeitos de 

ordem moral, política e econômica: as pequenas sociedades agrárias onde a produção de uma 

riqueza moderada não é um obstáculo muito elevado para a liberdade e a igualdade entre os 

homens. 

Como vimos na analogia do início do Prefácio, não se tratava de retratar caracteres 

universais, mas sim caracteres que mais agradavam de maneira geral e, uma vez que havia uma 

degeneração geral dos costumes, os autores acabavam mais por reforçar caracteres que 

agradavam os homens corrompidos das capitais. Dentre esses costumes corrompidos, havia 

uma preocupação particular: o adultério.  

 

Desejou-se tornar a leitura dos romances útil para a juventude. Não conheço 

projeto mais insensato. É começar por colocar fogo na casa para usar as 

mangueiras. Segundo essa ideia louca, em lugar de dirigir para seu objeto a 

moral desse tipo de obras, dirige-se sempre essa moral às moças, sem pensar 

que as moças não participam das desordens de que nos queixamos. (Idem, p. 

36/ Idem, p. 24). 

 

 

 

12 Na tradução de Fúlvia Moretto, pela editora da Unicamp, está “complemento”. 
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 Portanto, um equívoco dos romancistas era “corrigir” o erro das mulheres casadas 

reprimindo os desejos das jovens. Mais precisamente, ao inverter a ordem natural das coisas, o 

malefício da literatura corrente era o de despertar o desejo nas mulheres casadas pela faceirice 

das moças, cuja consequência poderia ser a de reforçar práticas como o adultério, e outras ainda 

piores como duelos, abortos, enjeitamentos etc. Podemos dizer que, se os romances tratavam 

de relações amorosas e das forças indomáveis dessa paixão, e se na vida real os casamentos 

ocorriam quase sempre por conveniências e não por amor, então, os romances eram quase que 

um convite ao adultério. Num contexto galante ou libertino, o amor poderia ser apenas mais 

arma de sedução. Aqui se compreende a relação dos costumes com a política: o adultério, no 

contexto parisiense setecentista, é um costume que reflete uma estrutura social e política 

alicerçada na vaidade, no egoísmo e no interesse econômico. Daí sua proposta de regeneração 

dos costumes públicos pelos costumes domésticos, via uma nova literatura que fizesse a defesa 

da espontaneidade dos verdadeiros sentimentos, a defesa do casamento por livre escolha, o 

elogio à fidelidade conjugal e a recusa de certos costumes aristocráticos.  

Ao se valer da literatura, o homem de letras argumenta contra as inconsequências do 

editor, pois ele publicava uma coletânea de cartas que retratava justamente as desordens 

causadas pela paixão. Justamente ele que já havia condenado tão severamente o amor na Carta 

a d’Alembert. Ao que o editor responde: “Em tempos de epidemia e de contágio, quando tudo 

está atingido mesmo a infância, será preciso impedir o consumo de drogas eficazes para os 

doentes sob pretexto de que elas poderão prejudicar as pessoas sãs?” (Idem, p. 36-37/ Idem, p. 

24-26).  

Portanto, como na polêmica em torno do primeiro Discurso, que põe em movimento 

quase toda a produção filosófica e a criação literária de Rousseau, o remédio estava no próprio 

mal, e se os romances corrompem, basta então compor romances que atenuam esses males. Daí 

a genialidade de Rousseau: ele não era apenas um austero escritor político que seduzia os 

leitores acusando os vícios sociais; sua imaginação lasciva e sua sensibilidade romanesca 

fizeram dele também um criador que expressou com maestria os complexos movimentos da 

paixão e seus inevitáveis embates contra os sentimentos morais. Podemos dizer que o enredo 

do romance buscava restabelecer a ordem que a paixão, distorcida pelo teatro e pelos romances, 

havia perturbado. De modo que, a faceirice e o amor cabem aos jovens retratados nas três 

primeiras partes do romance.13 Quando há oposição entre a virtude e o amor, o desejo é 

 

13 Como expressos, por exemplo, nas cartas XIV, do primeiro beijo no bosquezinho, ou nas cartas LIII a LV, da 

ousada noite de amor no gabinete de Júlia (Primeira Parte). 
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sacrificado.14 O sacrifício expia os pecados, o amor e a virtude se regeneram.15 Assim, a 

fidelidade conjugal, a amizade e a simplicidade da vida no campo, cabem a homens e mulheres 

virtuosos, como aqueles retratados no castelo de Clarens nas três últimas partes da obra.16 

Uma vez mais: se os romances corrompem, bastava compor romances que atenuam 

esses males. Não se tratava de meramente reprimir o desejo ou, como sugerem algumas leituras, 

“negar às mulheres o saber e a glória, e trancá-las em casa ou num convento,”17 mas sim de 

retratar a paixão amorosa em toda sua real complexidade. Tratava-se de acusar o vício: a 

extrema desigualdade, os preconceitos sociais, o casamento por conveniência; livrar o amor da 

corrupção: o adultério e as diversas formas de violência; e seduzir o leitor propondo-lhe um 

cenário moral no qual a felicidade fosse possível. Eis aí a utilidade moral esperada: despertar 

nos leitores o interesse pela virtude, tornando o amor e o desejo, tanto quanto possível, 

compatível à virtude. 

 

5. Considerações finais 

A recepção d’A nova Heloísa foi bastante variada. Como mostra Starobinski, a intensa 

correspondência de Rousseau com seus leitores mostrou como a palavra acusadora seduziu e 

mobilizou muitas almas. A negatividade crítica, diz o comentador genebrino, preparou uma 

imagem positiva fascinante que despertou o desejo nos leitores de estabelecer contato com 

Rousseau; eles enviavam cartas entusiasmadas, propunham tudo abandonar para viver ao lado 

de Rousseau e de tomá-lo como um diretor de consciência (2012, p. 22). Já Tanguy l’Aminot, 

em Julie Libertine (1991), mostra que o romance de Rousseau, paralelamente a esse canto de 

 

14 Como mostra a passagem da segunda para a terceira parte: o amor inspirado pela virtude desembocou no 

infortúnio; Júlia perdera a inocência quando já estava prometida para outro homem (I, 29); concebera um filho 

de St. Preux (I, 55), mas, por causa de uma surra do Barão, ela aborta (I, 63); seu amante humilhado sucumbe 

com prostitutas em Paris (II, 26-27); sua mãe a Baronesa, ao saber que da traição e descaminhos da filha, 

adoece e morre (III, 5). Júlia e St. Preux convulsionam em remorsos, mas também ambicionam o adultério à 

moda parisiense (III, 15-16). 
15 A 18 da parte III retrata o casamento de Júlia com o Senhor de Wolmar e a profunda mudança na protagonista 

após uma revelação religiosa: a sacralidade do casamento. 
16 Cf. as quarta e quinta partes d’A nova Heloísa, em especial, a carta 10 e 11 da quarta parte (a administração do 

castelo de Clarens e o Jardim Eliseu, respectivamente) e a quinta parte como um todo (a vida privada dos 

Wolmars, a educação das crianças, a festa da vindima etc.). 
17 Mariana Teixeira Marques (2015). Nesse tocante, sugerimos uma leitura do romance que se atente a algumas 

cartas da personagem Clara. A prima de Júlia é cúmplice do romance proibido com St. Preux e sua 

personalidade se mostra como uma mulher à frente do seu tempo: ela relativiza os remorsos de Júlia por 

entregar-se ao namorado sem estar casada com ele (I, 30); Clara é senhora do próprio destino e, se necessário 

fosse, abandonaria o pai e o futuro marido em solidariedade à prima (II, 4); e, sobretudo, uma vez viúva e livre, 

é ainda faceira e indomável, ela está bem avisada contra as ilusões do amor e dos prejuízos femininos num 

novo casamento (VI, 2). 
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elogio à virtude que seduziu um grande número de leitores, teve também uma recepção 

libertina, como a de Rétif de La Bretone e a do marques de Sade, que louva Rousseau em Nota 

sobre os romances (2008). Tal recepção se intensificou nos séculos seguintes, sobretudo, com 

a popularização das Confissões, texto em que Rousseau almejava mostra-se a seus semelhantes 

em toda sua verdade, inclusive, na intimidade sexual. Para l’Aminot, ainda que tenha suscitado 

a censura de alguns inimigos, como Voltaire e Grimm, e gravuras satíricas e indiscretas, a 

leitura d’A nova Heloísa, sob o viés libertino, lança um novo olhar para o romance de Rousseau 

(1991). Nesse tocante, Michel Delon já havia afirmado em Valeurs sensibles, valeurs 

libertines... que a noção de energia poderia evitar reduções esquemáticas que opõem, na ficção 

romanesca, de um lado, o sentimentalismo do tipo rousseauniano, e de outro, a libertinagem, 

aristocrática e hedonista (1984, p. 4). Para esse comentador, é fecundo considerar a libertinagem 

e o sentimentalismo como um duplo esforço para satisfazer a mesma énergie, seja ela da 

vontade ou da sensibilidade como uma recusa da simples “existência do momento” (Idem).  

Com efeito, esses tipos de abordagens da obra de Rousseau confirmam, cada vez mais, 

a plausibilidade de nosso interesse e nos encoraja a perseguir o tema da sexualidade no 

pensamento de Rousseau, cuja entrada parece estar na literatura e ecoar no núcleo duro de sua 

produção intelectual. Jean-Jacques toma consciência de si mesmo, das paixões e dos apelos dos 

sentidos pela leitura precoce de romances. Tal leitura marca seu caráter, personalidade e estilo. 

Ele entra no mundo das letras como o acusador dos vícios de uma sociedade, na qual a 

disseminação dos romances havia contribuído para o declínio moral: primeiro Discurso e Cata 

a d’Alembert. No Discurso sobre a desigualdade, considerado como um “romance da 

humanidade”,18 a sexualidade desempenha um papel singular.19 O lado positivo da acusação 

negadora produziu um romance epistolar: A nova Heloísa. O tratado de educação, o Emílio, que 

 

18 Faguet apud Lecercle, 1969, p.5. 
19 A sexualidade é um importante tema para a compreensão adequada da passagem do estado de natureza para o 

estado de sociedade em Rousseau. Defendemos que a sexualidade se coloca ao lado de outras características 

humanas (tais como: a liberdade e a perfectibilidade) como um elemento igualmente distintivo e importante 

para explicar a passagem para o estado social. Tal passagem pode ser compreendida em dois contextos: (i) o 

processo de socialização da espécie, tal como argumentado no Discurso sobre a desigualdade e no Ensaio 

sobre a origem das línguas; e (ii) o desenvolvimento da sociabilidade no indivíduo, tal como argumentado na 

obra Emílio. Nesses dois contextos, o Fragmento da influência dos climas sobre a civilização é uma fonte 

textual importante. Embora seja um texto de Rousseau não publicado, este fragmento encerra uma estreita 

relação com textos mais canônicos e, por esse motivo, tornou-se um fragmento bastante utilizado pelos 

comentadores rousseauístas (Ver, por exemplo, Goldschmidt, 1983, 162 ss.). Com base nesse fragmento, o 

sexo pode ser considerado como uma necessidade ambivalente; a necessidade sexual situa, por assim dizer, na 

nuança que separa e ao mesmo tempo une as necessidades naturais (como alimentação e sono) e as necessidades 

artificiais (como aquelas que dependem da opinião dos homens). Destarte, o paradoxo da sociabilidade humana 

pode ser compreendido pela ambivalência da necessidade sexual. Seguem pelo menos três comentadores que 

embasam nossa interpretação: Schwartz (1984), Vargas (1997), Guichet (2012). 
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o próprio Rousseau considerava como peça central de seu sistema filosófico, transforma-se 

noutro romance quando o aluno fictício atinge a maturidade sexual e encontra Sofia. No fim de 

sua vida, põe-se a justificar-se perante o público e a confessar suas memórias, cuja autobiografia 

não poupa o público nem mesmo de sua intimidade sexual, As Confissões. Em suma, seja como 

leitor, crítico ou criador, a sexualidade se apresenta como um tema para Rousseau, cuja 

compreensão, ampla e adequada, coloca-nos diante da complexa relação entre a literatura e a 

filosofia no pensamento desse autor. 
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