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Resumo: O presente artigo analisa a obra Leite Derramado (2009), do autor contemporâneo 

Chico Buarque, com o intuito de investigar como se organiza a estrutura literária memorialista 

no romance. Ademais, tem por objetivo observar e destacar como são construídos os traços da 

memória e do mito no relato em tempo passado e presente. Para a realização deste estudo, 

aponta-se a escrita memorialista, a relação entre memória e mito e o contexto tempo e memória 

inter-relacionados no romance Leite Derramado. 
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Abstract: This article analyzes the work Leite Derramado (2009), the contemporary writer 

Chico Buarque, in order to investigate how it organizes the memoirist literary structure in the 

novel. Moreover, it aims to observe and highlight how are built the traces of memory and myth 

in the story in past and present time. For this study, points to memoirist writing, the relationship 

between memory and myth and time context and inter-related memory in the novel Leite 

Derramado. 
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Introdução 

 

Ao difundir o olhar sobre a escritura da memória em Leite Derramado, 

parece-nos pertinente fazer uma relação com o mito, que conforme Brandão (1986, 

p.48) “é a expressão do mundo e da realidade humana, cuja essência é efetivamente 

uma representação coletiva, que chegou até nós através de várias gerações”. Ainda 

segundo o autor, na medida em que se pretende explicar a complexidade do real, o mito 

não pode ser lógico: pelo contrário, é ilógico e irracional, prestando-se, dessa forma a 

inúmeras interpretações. Decifrar o mito é, pois, decifrar-se, é aprofundar nosso 

conhecimento para desvendar os signos que o mito nos traz. Para tanto, remontaremos o 

provável papel da memória mítica e como ela se aplica na narrativa inconstante de 

Eulálio, o protagonista do livro Leite Derramado, de Chico Buarque.  

 

 

 



Da saga familiar: a tradição oral, a memória e o mito 

 

A saga familiar na trama narrativa de Leite Derramado (2009), de Chico 

Buarque é desenvolvida pelo narrador-protagonista Eulálio Montenegro D’Assumpção, 

um velho enfermo, que resolve contar suas memórias no leito de um hospital. O 

narrador esbarra em uma temática sempre explorada nos romances de Chico Buarque: a 

solidão. 

Eulálio tece, em primeira pessoa, seu “palavrório”, como ele mesmo diz, 

misturando passado e presente, apoderando-se da memória para criar a representação de 

um mundo feito por meio de projeções idealizadas: “Se o passado tivesse sido assim...”.  

A estrutura memorialista em Leite Derramado é constituída por monólogos de 

Eulálio, dispostos em 23 capítulos, que podem ser considerados o número de flashes 

rememorados pelo protagonista para construir o seu relato breve e fragmentado.  

Na oscilação entre o imaginário e o provável, o narrador conta suas memórias 

para uma personagem que se confunde ora como uma enfermeira, ora com a filha Maria 

Eulália, ora com a esposa, Matilde, supostamente falecida há vinte anos. 

O protagonista ainda reconstrói o símbolo de um Brasil pretérito, buscando um 

olhar sobre o processo histórico de desenvolvimento do país dando ênfase à reflexão em 

torno do poder do nome no contexto político brasileiro, desde sempre, pois 

 

seu próprio nome, Eulálio, é um grilhão que o prende a uma corrente 

de homônimos – pai, avô, bisavô, tetravô, todos Eulálio também. “Era 

menos um nome do que um eco” ele diz. Por suas lembranças 

circulam presidentes da República, como Venceslau Brás e Epitácio 

Pessoa. Nomes fortes que massacram o seu. Só quando dito pela 

falecida Matilde, o grande amor de sua vida, o nome Eulálio ganha 

uma singularidade e parece lhe pertencer. (sic) “em sua voz 

ligeiramente rouca, parecia que meu nome Eulálio tinha uma textura”. 

Sem a voz do outro, um nome não é nada (CASTELLO, 2009, p. 3). 

 

 

O enredo propõe o protagonista “Eulálio D’Assumpção [como] homem de 

família influente [que narra sua história familiar] desde os ancestrais portugueses, com 

passagens de proximidade com o poder imperial e da República Velha” (PAULO, 2009, 

p. 3). Mas, apesar de toda a riqueza material em que o narrador se apoia para tecer seu 

discurso, ele encontra-se falido, e como moribundo, é o retrato da solidão e do descaso 

dado aos velhos em uma sociedade capitalista. Mesmo assim, em um hospital público, 



ele rememora os tempos áureos de um passado e, com essa rememoração, transforma o 

tempo presente em algo menos doloroso para ser vivido.  

A narrativa entretece e mimetiza, mediante as lembranças, a corrupção política, 

o preconceito racial, a arrogância da elite brasileira do período e ainda a solidão do 

homem moderno. Eulálio, quando rememora é capaz de inserir-se na criação de cenas, 

fatos que possuem a função de situá-lo no mundo que ele idealiza. Segundo Bergson 

(1999, p. 77), “a função da memória é situar-nos no mundo”, afinal, ela guarda 

registros, percepções, sensações, que foram, um dia, de importância significativa para 

nós.  

Assim, ao rememorar fatos, o narrador constrói micronarrativas provenientes 

da projeção do imaginário somadas às lembranças, construindo relatos distorcidos. 

O ato de rememorar, atribuído mitologicamente a deusa Mnemosine, nascida 

da união da deusa Gaia (a Terra) e de Urano (o Céu), era atribuído pelo poder dado aos 

poetas e adivinhos, ao voltarem para o passado e lembrá-lo para a coletividade, 

permitindo assim que as lembranças se tornassem memoráveis e não morressem jamais.  

A continuação da história grega de Mnemosine traz a criação de nove deusas 

que representam o conhecimento. Um dos Titãs, Cronos, depois de destronar o pai e 

instaurar um governo ainda mais severo do que seu ancestral, é por sua vez destronado 

por seu filho Zeus num terrível combate. Como celebração, Zeus e Mnemosine unem-se 

por nove noites e desta união nascem nove filhas, as cantoras divinas que tinham por 

função presidir as formas diversas de pensamento: sabedoria, eloquência, persuasão, 

história, matemática, astronomia.   

Muito nos pode dizer o mito de Mnemosine e das Musas se o relacionarmos 

aos estudos contemporâneos sobre a memória. A Mnemosine mítica aparece como 

primeira geração divina. Seu canto, junto com as Musas, representa a fonte de 

inspiração para evocação da memória, já que elas são responsáveis por levar-nos a 

momentos de revelações e conhecimento do mundo, quando utilizam o poder de 

despertar o poeta para o passado.   

Não ocorre ocasionalmente a relação da personagem Eulálio, com a Mitologia. 

A representação mítica da Deusa Mnemosine está presente em Leite Derramado como 

memória. O narrador vai buscar em suas lembranças a possibilidade de criar outra 

história. Assim, ao direcionar-se para o passado e visualizar o tempo presente, ele torna 

inaceitável a vida, e luta para construir novo enredo que ironicamente metaforiza a 

memória que faz da narrativa algo que desvela, manipula, repara, acrescenta para 



desaparecer. O suposto passado próspero volta para preencher as lacunas de um 

presente infeliz.  

 

As relações entre Literatura e Mitologia, enquanto fenômeno de 

linguagem ligados ao mistério da representação, conduzem-nos a 

observar pontos de conexão desses dois universos, já que eles 

mantêm, entre si, aproximações bastante estreitas (BASTAZIN, 2006, 

p. 81). 
 

A memória permite ao narrador reencontrar o seu lugar no mundo, perceber-se 

novamente, situar-se dentro das histórias criadas para possuir o domínio sobre uma 

realidade do tempo presente que havia se tornado estranha. A personagem, Eulálio, 

almeja o reconhecimento como pessoa rica, influente e situada no mundo. A partir da 

memória, é possível reconhecer-se.  

 

A memória, praticamente inseparável da percepção, intercala o 

passado no presente, condensa também, numa intuição única, 

momentos múltiplos da duração, e assim, por sua dupla operação, faz 

com que de fato percebamos a matéria em nós, enquanto de direito a 

percebemos nela (BERGSON, 1999, p. 77). 

 

Para que haja percepção, a memória deve trazer de volta as principais figuras 

que fizeram parte de nossas vidas. Eulálio a representa pela condensação dos fatos – 

atribuídos por ele – e revelados ao leitor, pela mobilidade com que ele tece o discurso e 

ainda pela experiência da velhice e aproximação da morte (o protagonista narra em um 

ambiente nada hostil – o leito de um hospital), no discurso criado por ele. Ele reconstrói 

personagens que estiveram guardados há tempos no passado como figuras que 

mimetizam importância à sua vida.  

Por isso, quando surgem as figuras destas personagens no tempo presente, 

surge também, pelo discurso do narrador, a (re)construção da imagem do passado – 

como primordial.  “Ao passo que o tempo futuro se estreita, as pessoas mais novas têm 

de se amontoar de qualquer jeito num canto da minha cabeça. Já para o passado tenho 

um salão cada vez mais espaçoso [...]” (LD
1
, p. 14). 

Em meio a essas figuras, destaca-se a obsessão pela imagem enevoada de 

Matilde, mulher de Eulálio. Na tessitura do enredo, não sabemos se Matilde foi morta, 

                                                             
1
 As citações da obra Leite Derramado serão indicadas pela sigla LD, seguida da paginação 

correspondente. 



cometeu suicídio, sumiu ou até mesmo, jamais existiu. Ela representa ao protagonista a 

dor da saudade, a imagem do amor idealizado. Para manter esse sentimento vivo, ele 

rememora de forma constante e confusa as aparições de sua amada: 

 

Muito mais tarde, depois que ela saiu da minha vida, mantive o 

capricho de procurá-la do mesmo jeito, toda noite, no chalé de 

Copacabana (LD, p. 46). 

 

Depois que me deixou, nem posso imaginar quantas aflições Matilde 

teve em sua existência. Sei que a minha se alongou além do 

suportável, como linha que se esgarça. Sem Matilde, eu andava por aí 

chorando alto, talvez como aqueles escravos libertos de que se fala 

(LD, p. 56). 

 

Escusei-me, eu viajava a negócios boa parte do ano, ademais era 

viúvo, minha mulher falecera aos dezessete anos em trabalho de parto, 

de eclampsia (LD, p.98).     
 

Lançar os olhos ao espaço poético do discurso das recordações de Eulálio 

aponta-nos a importância do espaço interno desse protagonista. Quando dizemos espaço 

interno, referimo-nos ao mundo solitário e único que o narrador habita. Ele se torna 

confidente de sua própria consciência. Eulálio estrutura e desestrutura os fatos que o 

atormentam. O discurso do protagonista não tem um referencial concreto sobre a 

história de sua vida com Matilde, o que, de fato, constrói a representação de uma mulher 

que habita somente a sua memória.  

Matilde aparece sempre nas lembranças de Eulálio como uma das 

personagens mais marcantes em sua vida.  Conforme análise feita, a rememoração da 

personagem acontece em todos os capítulos do romance.  

A figura dessa mulher se faz por meio da representação do duplo: vida versus 

morte, pois em algumas aparições relacionadas com a representação da vida, mesmo 

que de forma confusa, ela figura a felicidade que o protagonista busca em sua memória 

para continuar vivendo. Algumas palavras no discurso do narrador caracterizam essa 

representação: 

 

[...] Chegou, me fitou com os olhos subitamente marejados, em 

abraçou e sussurrou no meu ouvido, coragem, Eulálio. Matilde falou 

Eulálio, e me confundiu. Tive um arrepio pelo seu sopro quente em 

meu ouvido, e outro arrepio a contrapelo [...] (LD, p. 31) 

 

[...] Porém meu desejo pela sua mãe permanecia vivo, sua lembrança 

me assaltava na cama, no banho, na escada, a cozinha eu até evitava. 

(LD, p. 93) 



 

Mas Matilde é leve de espírito, e já a caminho da praia ria que se ria 

bamboleando a menina, que estreava um maiô igual ao seu. (LD, p. 

108) 
 

Ao mesmo tempo em que as lembranças do protagonista o levam até Matilde 

como representação da vida, podem também levar, quando há esquecimento, a presença 

da morte.  

Quando o narrador transita entre a ação de lembrar e de esquecer, e o 

esquecimento toma força maior em seu discurso, ele se distancia da ação de viver 

(representada pelas lembranças) e se encontra diante da morte (representada pelo 

esquecimento).  

Logo, o enredo ora revela um discurso capaz de representar a vida, por meio de 

Matilde, e ora a morte quando o narrador esbarra em percalços de esquecimento.  Dessa 

maneira, seu discurso oscila entre os duplos vida versus morte, lembrança versus 

esquecimento: 

 

[...] Era uma agonia, mais eu puxava pela memória, mais sua imagem 

se desfiava. Restavam dela umas cores, um ou outro lampejo, uma 

lembrança fluída, meu pensamento em Matilde tinha formas vagas, era 

pensar num país e não numa cidade. Era pensar no tom da sua pele, 

tentar aplicá-lo em outras mulheres, mas com o tempo também fui 

esquecendo meus desejos [...]  

(LD, p. 136) 

 

Os duplos criados pelo narrador expõem também as faces diferenciadas que ele 

representa. Ao criar e recriar diversos “Eulálios” – o marido inocente abandonado por 

Matilde; o contador de histórias, ludibriador e retentor das palavras remete o relato a 

uma busca incessante por sua própria identidade. 

A reconstrução do discurso constitui as faces diferenciadas do protagonista, 

diante das histórias narradas por ele, de diferentes formas no decorrer do romance.  

A pluralidade sígnica desenvolvida pela linguagem é tratada por Paz (1986, 

p.38) como transgressões da contemporaneidade, que “assumem muitas formas, mas se 

manifestam sempre de duas maneiras: por analogia e por ironia.” Sendo verossímil, o 

contexto da vida de Eulálio, um velho moribundo, pode estar relacionado a uma visão 

crítica, feita pelo narrador, contextualizando a falta de atenção aos velhos em nossa 

sociedade. Eles são tratados, pela maioria das pessoas, com descaso e desrespeito. 

Eulálio sustenta essa tese e ainda tenta fugir da velhice, narrando a história de sua 



infância e juventude, épocas em que acreditava ter reconhecimento. Hoje, o que lhe 

resta são as memórias para contar.  

Dessa forma, o narrador cria “o mito [que] conta uma história sagrada [digna 

de veneração da personagem], relata um acontecimento que teve lugar no tempo 

primordial, o tempo fabuloso dos começos” (ELÍADE, 1986, p.11), tempo passado que 

não volta mais, e se esfacela aos poucos. 

A analogia constituída no romance se dá entre a possibilidade de construção de 

variadas e novas histórias provenientes do discurso mitificado de Eulálio e dos fatos 

resgatados pela memória. Assim, memória e mito se entrelaçam e, apesar de serem 

objetos diferentes, possuem relações de semelhança – eles são pontos iniciais de 

reconstrução do enredo.  

Inevitável seria não visualizarmos diante desta criação o tempo narrativo 

cíclico, pois Eulálio insere seus ouvintes em uma suposta ciranda, cujo ato de 

movimentar-se está relacionado ao seu discurso desenfreado. A história da vida de 

Eulálio é almejada como única e apesar de relatada de forma constante, volta sempre ao 

mesmo lugar de origem, onde tudo se constrói, refaz e desfaz.  

Portanto, o discurso de Eulálio estrutura-se de forma que “sua essência é o 

ritmo, quer dizer, o tempo feito de aparições e desaparições, mortes e ressurreições [...]” 

(PAZ, 1986, p.38), tempo capaz de gerar micronarrativas e, em constante movimento, 

capaz de levar o leitor do passado ao presente em questão de instantes. Além disso, essa 

atemporalidade desvela o Eulálio humano e o Eulálio mito, por meio do movimento 

discursivo tecido pelo protagonista. 

Enquanto na analogia das rememorações, mito e memória constroem e 

desconstroem o romance envolvendo novas e velhas histórias que se fundem 

ironicamente. Afinal, Eulálio inicia sua vida na Fazenda Raiz da Serra (antes 

propriedade da família) e volta, quando velho, a morar no mesmo lugar, em condições 

diferentes agora “de favor”, em uma casinha humilde, num bairro antes nobre, hoje uma 

comunidade.   

Ao explorar o sentido próprio de mito, como criador de um tempo que não 

cessa, sabe-se que a memória tem como característica o rememorar sem fim, ou seja, 

tem-se neste contexto, da mente, a infinita reconstrução dos fatos; misturados, somados 

ao presente e passado, cíclicos sem sequer conseguir voltar da forma como um dia foi. 

O relato inicial, deste modo, jamais volta a ser o mesmo, tal qual se pode referenciar no 



título do livro: Leite Derramado – sendo o leite, ao derramar-se, algo que não se cata, 

não se resgata.  

Desta forma, esse tempo memorialista pode surgir, ainda, com outros enredos. 

Assim, como o domínio da memória é feito por seu dono, o ato da fala e da retórica, 

muito individual, é também característica única do protagonista na trama. Eulálio cria o 

tempo que não cessa por meio de sua oratória, como que se quisesse incessantemente 

evitar a morte e buscar a vida eterna por meio das palavras, e são estas palavras que o 

transformam como mito, por conta da sua imortalidade criada em seu discurso sem fim.  

O mito torna presente a existência do ser e o revela como alguém participativo 

na história da sociedade.  Tanto que, nas sociedades arcaicas, o mito tem o papel 

essencial de reatualizar o conhecimento, de servir como base de histórias para que haja 

novas explanações sobre os fatos contados.  

Ao recordar e reatualizar fatos, o narrador recorta histórias escutadas, lidas, 

experimentadas por ele e torna-se responsável por reconstruir histórias, criando assim, 

um presente que se esvai enquanto vivido. Conforme Santos (2006, p. 81), “a memória e 

a experiência introduzem, via oralidade, a base primordial para a distinção dos eventos, 

considerados anteriores (pretéritos) e posteriores (futuro) inseridos num presente que se 

constrói como se fosse uma aspiral de universos alternativos”. 

Os universos alternativos possibilitam o conhecimento de mitos e conhecer os 

mitos é aprofundar-se no aprendizado das origens, dos costumes, das tradições e da 

história da sociedade. O mito é sentido e vivido antes de ser inteligido e formulado. 

Mito é a palavra, a imagem, o gesto que circunscreve o acontecimento no coração do 

homem, emotivo como uma criança.  

A memória de Eulálio ressalta suas lembranças como símbolos de 

sobrevivência. Quando utilizados como palavra tomam vida, assim recontados, 

resgatam fatos, sensações, experiências de um pretérito para tornar as palavras e o 

tempo vivos, eternos e infinitos.  

Entre a recusa linear, o protagonista desvela poesia no entretecer do romance. 

Constrói signos de representação a objetos que compõem os espaços da casa. Usa o 

vocábulo porta aberta, local de passagem das pessoas para representar a busca por 

Matilde, pelo tempo passado, como se estivesse sempre “aberto” à volta do que julgava 

ser seu melhor tempo, o tempo da possibilidade do viver: 

 



[..] perdido num labirinto com setecentas portas. Mas eu não tinha 

dúvida de que, para mim, a porta certa se abriria sozinha. De trás 

dela, me chamaria pelo nome justamente a pessoa que eu procurava  

(LD, p. 43; grifo nosso). 

 

E até o fim deixei todas as portas abertas para ela, mas eu não 

deveria lhe falar tanto assim da minha mulher. Lá vem você com a 

seringa, é melhor dormir, tome meu braço (LD, p. 47; grifo nosso). 

 

Mas antes disso, Copacabana se assemelhará a Chicago, com policiais 

e gangsters trocando tiros pelas ruas, e ainda assim dormirei de portas 

abertas (LD, p. 49; grifo nosso).  

 

Do ato de narrar do protagonista surge um mito que reatualiza os fatos 

acontecidos e resgata o tempo da imortalidade. Ao protagonista, aquilo que estaria 

perdido, é hoje recuperável pelas lembranças que se desdobraram em múltiplas versões. 

Conforme Todorov (2003), 

 

o discurso literário [...] pode ser classificado pelo nome poética como 

forma de linguagem. Poética esta que transita entre a antiguidade e o 

contemporâneo. Que constrói e desconstrói, que traz aos tempos 

modernos novas leituras. Que é usada como meio para 

(re)estruturarmos o texto literário, cheio de significações plausíveis 

(p.45). 
 

Dessa forma, o que é importante como análise, são as propriedades que 

direcionam este discurso. A história em si não nos importa tanto, o que realmente nos 

importa é a forma como ela é contada e, também, como o protagonista direciona e dá a 

conhecer os fatos, a recriação dos momentos, cujo traço dominante na palavra é o 

poético memorialista.   

A mitologia, segundo Mielietinski (1987, p.16), é “condição indispensável e 

matéria-prima de toda arte”, ou seja, o início possível para a composição do discurso 

literário, “único solo em que podem brotar e medrar as obras de arte”. 

Em Leite Derramado, paralela à história narrada, verificamos uma possível 

aproximação da personagem Eulálio ao mito de Orpheu. Na mitologia grega, Orpheu 

era poeta e músico, e, ao tocar a lira de Apolo, conseguia tranquilizar os animais e os 

homens.  Ele desceu ao inferno para recuperar a sua amada, Eurídice, morta após uma 

picada de serpente. Chegando lá, tocou sua lira e conseguiu transpor o portal do mundo 

dos mortos, guardado por Cérbero.  

Para convencer Hades, o deus dos mortos, a trazer Eurídice ao mundo dos 

vivos, tocou a sua lira. Hades sentiu-se comovido e permitiu Orpheu resgatar Eurídice, 



com uma condição: que não olhasse para trás enquanto subia à Terra. Quando Orpheu 

ascendeu de volta à superfície, acabou fazendo aquilo que não deveria, olhou para trás e 

perdeu sua amada para sempre.  

Orpheu tornou-se frio em decorrência da perda de Eurídice. Ele passou a 

desprezar qualquer mulher, entre elas, as Mênades, que ficaram furiosas, atirando-lhe 

dardos. Com sua lira, Orpheu conseguiu desviar os dardos, mas as Mênades começaram 

a gritar e abafaram a música, e assim, elas conseguiram dominá-lo. Depois, 

despedaçaram a sua cabeça e a atiraram ao rio.  

Se, de um lado, Eulálio tenta conquistar a atenção das pessoas, como contador 

de sua própria história, de outro, Orpheu as  atrai com a lira de Apolo. Ambos exercem 

a arte, para tentar encantar as pessoas; aquele se utiliza da oralidade e do poder da 

retórica, este da música como atração irresistível.  

O imaginário popular relacionava Orpheu ao adjetivo grego ‘orphnós’, 

obscuro, ou ao substantivo ‘órphne’, obscuridade, pelo fato de ele ter descido ao 

Inferno, isto é, ao Hades. Uma descida ao Hades era a proeza mais desafiadora de um 

ciclo mítico heróico. Para Eulálio, o signo da obscuridade é sua própria memória, e ao 

adentrar nela, ele traz fatos obscuros, desordenados, entretecidos pela recriação de seu 

monólogo interior, o seu ciclo mítico. 

 

Como item da técnica narrativa, o monólogo centralizado ao interior 

da personagem, ao adentrar do Eu, direciona o leitor ao fluxo de 

consciência do narrador.  Aqui, a figura do Eu dirige-se a si próprio. 

Edouard Dujardin, no século XIX, utilizou-a pela primeira vez, e a 

descreveu como “uma expressão do pensamento mais íntimo, mais 

próximo do inconsciente, anterior a qualquer organização lógica, 

reproduzido em sua forma nascente, com frases reduzidas ao mínimo 

de sintaxe, constituindo um discurso impronunciado e sem auditor que 

se desenrola de forma desordenada e até caótica, sem qualquer 

intervenção disciplinadora e esclarecedora do narrador; fluindo 

livremente, é formado por ideias e imagens de todo tipo que atraem ou 

repelem na consciência da personagem (Apud SILVA, 1976, p. 128). 

 

Orpheu desce ao Hades, mas não consegue o que deseja, pois ao olhar para 

trás, realiza o que não lhe é permitido à condição humana e perde a harmonia, palavra 

grega que significa “junção das partes”. A sua realização de ciclo mítico se 

interrompe. Eulálio, por sua vez, resgata a amada, os bons tempos vividos, a vida, 

quando a memória traz suas lembranças do passado. Assim como Orpheu, o 

protagonista de Leite Derramado é inseguro, vive de “olhar para trás”, ou seja, seu 



passado, conforme a concepção do protagonista, o faz ser mito, o que opõe a ser 

também, algo etéreo, pouco consistente às pessoas que escutam o seu discurso. 

Para Orpheu, Eurídice também surge de forma obscura, e a mesma visão de 

Matilde, a personagem Orpheu também tem sobre Eurídice. Quando ele não cumpre o 

prometido à Hades, na subida ao reino dos vivos, ele olha para trás e como 

consequência de sua desobediência aos deuses, transforma sua amada em fumaça.  

Após perder sua Eurídice, Orpheu é hostilizado e assassinado. De forma 

semelhante, Eulálio é marginalizado e, embora continue vivo, seu discurso 

obstinadamente está condenado à morte social; ele não é ouvido de forma respeitosa, 

sequer pelas pessoas que estão próximas.  Destaca-se aqui a figura do subterrâneo, da 

profundidade interior, do submundo em que são lançadas as personagens e ainda, da 

insegurança causada pela morte, presente no discurso de Eulálio e na desconfiança de 

Orpheu. 

A imagem rememorada de Matilde sempre aparece enevoada, coberta por 

dúvidas. Assim como no discurso obscuro, no esquecimento do protagonista, da 

imagem dela, tem-se a representação da vida (quando em memória e palavra) e da 

morte (ao lembrar que Matilde habita apenas o passado). 

Ambos resgatam suas partes perdidas no tempo e na ilusão, mas não podem 

retê-las como antes; existe apenas a sombra do que as amadas foram para eles e a 

destruição das suas vidas após perdê-las. 

Eulálio, ao contar sua história, tenta convencer o ouvinte/leitor a lhe conceder 

a imortalidade. Já Orpheu utiliza a música para avançar no mundo dos mortos, resgatar 

sua amada e presenciar a provável imortalidade. Dessa forma, temos outra 

aproximação de fatos: os dois protagonistas não aceitam a morte.  

 

Considerações Finais 

 

O que permite ao protagonista de Leite Derramado continuar a composição 

da narrativa e fugir da morte é a ação da memória.  A morte seria o equivalente ao 

esquecimento do passado. Assim, o lugar da memória passa a ser o lugar da 

imortalidade, o espaço da transformação do passado em presente. A memória é o 

espelho de nossa identidade; ela está presente em nossos corpos, em nossa linguagem, 

no que julgamos de valor e, muito além, ela nos identifica como indivíduos 

pertencentes a uma sociedade. 



Conforme Baptista (2006), “na Grécia Arcaica, o esquecimento é uma água 

da morte, enquanto a Memória é fonte da imortalidade”.  Ou seja, a memória 

significava vida para os gregos. Assim, os poemas e mitos gregos geralmente louvam 

a deusa Mnemosine, por inspirarem os poetas a criar e cuidar da memória destes 

criadores.  

Os mitemas, ou seja, as partículas essenciais de um mito, existem tanto na 

narrativa de Orpheu, quanto na de Eulálio, pois, conforme já dissemos, ambas as 

histórias possuem semelhanças e compartilham particularidades. 

Nos fragmentos dos fatos narrados por Eulálio, observamos a construção, no 

fluir do tempo, de um discurso descentralizado e constante, responsável pelo 

movimento da obra e pela vida que o protagonista procura assegurar.  

Assim, Eulálio transita sua narrativa entre o passado e o presente a procura de 

alguém que possa lhe ouvir e escrever sua história, para fazê-la eterna, imortal, como a 

dos deuses mitológicos. Nesse vaivém desordenado do enredo memorialista, como 

leitores, a existência do convite para criar outras histórias é inevitável e assim, tornar 

Eulálio mito, pois suas histórias são infinitas, imortais. O enredo passa a ser um 

espaço para a libertação de Eulálio do ambiente imóvel em que ele se encontra: o leito 

de um hospital e ainda possibilita ao protagonista a busca pela criação de uma nova 

vida - sonhada. A utopia na linguagem torna-se assim um projeto de realização dos 

desejos, afinal, por ela, a personagem pode ser o que ele quiser construir. 
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